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Лица,  участвующая    въ    представлении. 


Н-Ькто,  ограждающ1Й    входы 

А  н  атэ  м  а. 

Давидъ    Лейзеръ. 

Сура,  его  жена. 

Наумъ    и  Роза,  ихъ  д-^ти. 

Иванъ    Безкрайн1Й.  ^ 

Сонка    Цитрон  ъ. 

Пурикесъ. 

Учитель    танцев ъ. 

Молодой    господин ъ. 

Бл'Ьдный    господин ъ, 

Шарманщикъ, 

Странник  ъ. 

Абрам  ъ    Хессинъ. 

Плачущая    женщина. 

Женщина    съ    ребенкомъ 

Пьяный. 

Д-Ьвочка    отъ    Сонки. 

Л  е  й  б  к  е. 

Музыканты,  сл-Ьпые  и  народъ.       ) 


торговцы. 


б^)ДНЯКИ. 


ПЕРВАЯ  КАРТИНА. 


ПЕРВАЯ  КАРТИНА. 

Сцепа  прслставляетъ  собою  пустынную,  дикую 
л\]хтность,  какъ  бы  склонъ  н'Ькоей  горы,  полпима- 
1<)П1ейся  пъ  без[1рсд'Ьл1,пую  высь.  Въ  глуби н'Ь  сцены, 
}1а  половин'Ь  горы,  стояп.  огрО|МНыя,  л<ел'];зныя,  на- 
]\пухо  загфытыя  врата,  знаменуюния  собою  предЬлъ 
умопостигасмаго  лира.  За  желЬзными  вратами,  угне- 
тающими землю  своею  неимов'Ьрной  тяжестью,  въ 
ПСЗМ0ЛВ1И  и  тайн'1->,  обитаетъ  Начало  всякаго  быт1я, 
Велик111  ]^1зумъ  вселенной. 

У  ПОДНОЖ1Я  врагь,  тяжко  опернтсь  на  длинный 
мсчъ  в'ь  полной  неподвижности  стоить  Н1жто,  .огра- 
ждаюн11Й  входы.  Облаченный  въ  широк1я  одежды,  въ 
неподвижности  складокъ  и  изломовъ  своихъ  полоб- 
ныя  камню,  Онъ  скрывасть  лицо  свое  подъ  те.мнымъ 
иокрываломь,  и  Самъ  являетъ  собою  величайшую 
тайну.  Едипьп"!  мыслимый,  единъ  Онъ  предсто1ггъ 
земл!.;  сто>пц1й  на  I  рани  двухь  м1ровъ.  Онъ  двои- 
ствснен'ь  своимь  состар.омъ:  по  виду  челов^^къ,  по 
сунцюсти  От>  Духь.  Носредшп^ъ  двухъ  м1ровъ,  Онъ 
словно  щитъ  огромный,  сбираюнпй  всЬ  стр'клы, — 
псЪ  взоры,  вс'1;  мольбы,  всЪ  чаян1я,  укоры  и  хулы. 
Носитель  двухъ  начать,  Онъ  облекаегь  р'1^чь  свою 
нь  безмолв1е,  подобное  безмолвию  самихъ  жел'Ьзныхъ 
вратъ,  и  въ  челов'Ьческое  слово. 

Среди  камней,   озираясь  пугливо  и  дико,  показы- 
вается   Анатэма — такъ    именуется  Н'Ькто,  преданный 
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заклят110.  Припа.дая  кь  сЬрымъ  кам11ям1>,  самъ  сърый, 
осторожныи  и  Г11бк111,  кчип.  злгЬя,  отыскивающая  пору, 
ои'ь  тихо  к]">а,я.стся  кь  1 11.косму,  01'ра>кда101цему  входы, 
мс'пли  иора:'.1Г11.  его  ударомь  исо/ккдатиллп..  Но  самь 
пугается  дсргюсги  С1'.ое11  и,  вско'ппп,  па  поги,  см'1;стси 
г.ьги.шаюте  п  злопио.  ■>ат1;м  1.  11рисажи1{аегся  па  камп!,, 
съ  1'Л1домъ  сиоболпым'ь  И  псзавпсилтымъ,  и  бросает'ь 
Д1алспьк1е  камс1[1ки  кт.  погамъ  Н'Ькосго,  огралчдаккцаго 
^5X0лы, — Х1пр1лГ|,  опт.  скрьп^асп.  свой  с'1рах'1>  полъ 
лпчппоГ[  пасм-1ипки  и  легко!!  дерзости.  При  слабомъ 
С1гЬт]>,  С'1фо.м1,  и  безцв'1л110лп>,  голова  ире.цаппаго 
закл>г)110  кажется  огромной;  особенно  великъ  его 
ВЫСОК1Й  куполообразный  лобъ,  изр'Ьзанный  морщи- 
нами безплодныхт,  думт>  и  неразр1,гнимыхъ,  изъ  в-кка' 
[юставленныхъ  вопр'^совъ.  Р'1;денькая  бородка  Ана- 
т:).мы  соиергнснно  сЬда;  г1об'1^лены  сЬдииок^  и  его  во- 
лосы, пГ.когда  черные  какъ  смоль,  теперь  же  с1фыди. 
дикими  лохмами  вздыма1ощ1еся  на  голов1;  его.  1>ез- 
поко1пп>1й  в'ьдвижеп1яхъ,  онътн1Стио  пытается  скрыть 
1',1.ч![о  пожира10П1ую  его  тревогу  и  торопливость,  ли- 
1ненную  ц1;ли.  И  соревиуя  безсильно  гордой  иепод- 
ви/кности  И'ккоего,  огра^кдающаго  входы,  онъ  зати- 
хаегь  на  мгновен1е  въ  гюз'к  гордаго  велич1я,  но  уже 
вт>  сл'Ьдующую  минуту,  въ  мучительной  погон-к  за 
в'Ьчно  ускользаюшимъ,  онъ  мечется  въ  безмолвныхъ 
корчахъ,  какъ  червь  подъ  пятою.  И  въ  вопросахъ 
СВОИХ!,  онъ  быстръ  н  яростенъ  какъ  вихрь,  чер- 
паюп11й  силу  и  ярость  въ  круговращении  своемъ;  но 
увлекая  малые  предметы,  онъ  распадается  безсильно 
передт>  линомь  Молчан1я. 

А  натэма. 

Ты  все  ен!,е  зд'Ьсь  на  страж1>?  А  я  думалъ,  что 
ты  ушель — в'Ьдь  и  у  н'Ьпиой  собаки  есть  лишуты,  ког- 
да она  отдыхастъ  или  спить,  хотя  бы  конурою  слу- 
жилъ  ей  и'Ьлый  м1ръ,  а  господнномъ — в'Ьчность!  И 
разв-1^  роится  воровъ  в-Ьчность?  По  НС  гн'1звайся;  какъ 
добрый  другъ  пришелъ  я  къ  теб^^   и  молю   покорно: 
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откро)!  па  липор.сшс  тижсшля  1'.р.Т1';1  и  ,;и111  зшляиуп. 
ми'Ь  15  1,  п\;ч1И)СТ\,.  Ты  не  слгкешь?  Ио,  быть  можеть, 
раношлнсь  ОТ1.  старости  ]Могу'пя  ирата  и  гп,  узенькую 
гцс,;11,,  шпсого  НС  чрсчюлса,  смо}1сстт.  заглянуть  несчаст- 
ном!, чсс'1'1ПЛ11  Лнаг;)ма  —  укажи  ее  знак'о.м!..  Тихонь- 
ко, на  брюх!'.,  я  подползу,  взгляну — и  уи(;лзу  об1ХГ1- 
но,  и  Он'ь  НС  булс"1'ь  знать.  Л  я  буду  знать  и  сч'ану 
Ьогом'ь,  стану  Г)01-олгь,  стану  Г)Огол1т.!  ']'ак'ь  давно  уисе 
лн|1.  хоче'1'ся  стать  1юголгь  —  и  ра:иг1>  илохоГ!  бы  я 
быль   Г)огь?   (^лютри. 

Станои1ГГС>1  1'/ь  надмс1П1у10  позу,  по  тотчась 
же  хохочеть.  ^{агЬмъ  спокойно,  поджавъ  ноги, 
усажчп'.аето!  на  плоском'ь  ь'амнЬ  и  бросаетт. 
играл[,ныя  кости.  БорхМочетъ  какч.  бы  про  себя,  но 
насто.'и>ко  громко,  чтобы  его  слышалч.  Н'Ькто, 
ограждай  )П11 11  входы. 

Аиат:).ма. 

Не  хочсгнь,  не  надо— драться  я  не  стану.  РазвЬ  я 
за  :)гим'ь  пришелч,  сюда.^  Просто  я  гулялъ  по  лпру, 
и  соверп1Снпо  случайно  забрелъ  сюда  —  мнЬ  нечего 
д1.лать.  и  я  гуляю.  А  вотъ  теперь  я  сыграю  вь 
кости, — ми];  нечего  д'1злать,  и  я  сыграю  пъ  кости. 
1)удь  бы  не  такь  важепъ  Онъ,  я  пригласилъ  бы  и 
его— но  онь  слиипхомъ  гордъ,  слпшкомъ  горд ь  и  пе 
понимаеть  удовольств1я  игры.  1Лесть,  восемь,  двад- 
цать— в'1^рно.  У  Л^авола  всегда  в^зрпо,  даже  когда  от, 
пграегь  честно,  Лавидч,  .Нейзеръ...  Давидъ  Лейзер  ь... 
Обрапхаясь кч^  Некоему, ограждаюи1ему  вход!,!, 
развязЕю: 

—  Ты  не  знаегнь  ли  Давида  Лейзера.?  В'Ьроятно, 
1г1'>тъ.  Это  старьп!,  больной  и  глупьп"!  ег.рей,  котораго 
никто  не  знает  ь,  и  да;ке  твой  Господи нч>  забыл  ь  о 
немь.  Так'ь  говорить  Давпдч>  Лейзерь,  и  я  не  люгу 
ему  не  в'Ьрить:  онч:.  глупьп'1.  ио  честный  человккч>. 
Это  его  я  ньииралч,  сейчась  въ  кости — Ты  вид-Ьлъ: 
шесть,  восемь,  двадцать.  Однажды  на  берегу  моря  я 
встр'Ьтилъ  Давида  Лейзера,    когда  онъ   допрашивалъ 
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Г.0.111П.1,  О  ЧСМ1,  жалуются  01гЬ;  и  ОИЪ  МУГЬ  ИОНрГ-ЬИЛСЯ. 
Глушлй.  по  ЧССТИ1ЛЙ  челоБ'Ькъ,  II  если  его  хорошсш.ко 
11рос^\и)Лить  и  за/кем1,,  то  вьпЬчетъ  недурной  факслъ 
для  мос1~()  праздника. 

Г)Олтая  съ  прнтиорной  развязностью,  ти- 
хонько перебирается  на  блнжа11ипй  къ  П'Ькоему 
ка^мень. 

—  ИгичТо  не  знаегь  Давида  ЛеГ13ера,  а  я  сдЬлаю 
е10  славнььмъ,  я  сд'Нлаю  его  люгуп1ественнымъ  и  ве- 
лнкимт, — очень  возможно,  что  даже  безсмертнььмь  я 
сд'клаю  его.  Ты  не  в1фишь?  Никто  не  в'Ьригь  муд- 
рому АнатэхМ-Ь,  даже  говорящему  правду  —  а  кто  же 
любить  правду  больше,  нежели  Анатэма?  Не  ты  ли? 
Молчаливый  песъ,  грабитель,  укравпий  истину  у  М1ра, 
жел'Ьзомъ  заградивн11Й  входы! 

Яростно  бросается  на  Н'Ькоего,  ограждаютаго 
1'.ход]>1,  и  съ  визгомъ  ужаса  и  боли  отступаетъ 
нрсдъ  грозно/!  неподвижностью  его.  И  ноетт>  жа- 
лобно, припадая  с')фой  грудью  къ  с']фол1у  камню. 

.  —  Ах'1>,  у  Д1а)юла  сЬдые  волосы!  Плачьте,  возлю- 
би 'нне  Анатэму,  стенайте  и  горюйте,  стрсмящ1сся  къ 
ист  Н'1;,  почитаюние  умь — у  Анатэмы  сЬдые  волосы! 
Кто  поможетъ  сыну  зари, — онъ  одинокъ  во  вселен- 
ной. ЗачЬмъ,  Велик1й,  ты  папугалъ  такъ  безстрашнаго 
Анат;)му— онъ  не  хог1;лт>  тебя  ударить,  онъ  только 
приблизиться  хот'1>Л'ь.  Можно  подойти  кътеб'Ь,  скажи? 

11']ичТо,  ограждающей  входы,  молчигь,  но  Ана- 
тэм'Ь  сльииится  ЧТО-ТО  въ  его  молчан1и.  Вытя- 
нувъ  змЬиную  Н1ею,  онъ  кричить  страстно. 

—  Громче,  громче.  Молчишь  ты,  или  гово- 
риип>,  я  не  понимаю?  У  предашиго  заклят1Ю  тонк1й 
слухъ,  и  въ  твоемъ  молчан1и  онь  улавливаеп,  тЬни 
какихъ-то  словъ;  смутное  движен1е  мыслей  онъ  чув- 
ствуетъ  въ  неподвижности  твоей— но  онъ    не    пони- 
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мастъ.  Говоришь  ты  или  молчишь?    Сказалъ  ли    ты: 
|подойди,  ]]ли  1МП'Ь  только  послышалось  это? 

II  -1^  к  то,  о  г  р  а  }к  д  а  ю  щ  1  и  вход  ы. 

Подойди. 

А  чатэм  а. 

Ты  сказалъ.  Но  я  не  см'Ью  подойти. 


Подойди. 


Я  боюсь! 


И  -]з  к  т  о. 


А  п  а  т  э  м  а. 


Иер1зшительно,  зигзагообразными  дви>кен1я- 
ми  подбирается  къ  Н-Ькоему,  ложится  на  брюхо 
и  ползетъ,  стеная  отъ  тоски  и  страха. 

—  Ахъ,  я  князь  тьмы,  я  мудрый,  я  сильный,  и 
видишь,  я  ползу  на  брюх'Ь,  какъ  собака.  И  это  по- 
тому, что  я  люблю  тебя,  и  край  твоихъ  одел<дъ  по- 
целовать хочу.  Но  отчего  же  такъ  болитъ  мое  ста- 
рое сердце,  скажи.  Всезнающей. 

Н  '1з  к  т  о,  о  г  р  а  ж  д  а  ю  щ  1  й  вход  ы. 
У  преданнаго  заклят]Ю  н'Ьтъ  сердца. 

А  н  а т  э  Л1  а  (подвигаясь). 

Да,  да,  у  преданнаго  заклят1ю  н-Ьтъ  сердца,  его 
грудь  н-кма  и  неподвижна  какъ  с-Ьрый  камень,  кото- 
рый не  дышитъ.  О,  будь  у  Анатэмы  сердце,  ты  дав- 
но убилъ  бы  С1'0  страдан1ями,  какъ  убиваешь  глу- 
паго  человека.  Но  у  Анатэмы  есть  умъ,  ищущ1й 
правды,  нич'Ьмъ  .не  защищенный  отъ  твоихъ  уда- 
ровъ,  пощади  его...  Вотъ    я    у  ногъ  твоихъ,    открой 
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мп'Ь  твое  лицо.  Только  на  мп1овс1Пс,  короткое    как1. 
блескъ  моли1й,  открой  мпЬ  лицо  твое. 

РаболЪппо  жмется  у  ногъ  Н'ккосго,  огра- 
ждающаго  входы,  не  слгЬя,  однако,  коснуться  его 
одеждъ.  Тщетно  старается  опустить  глаза,  б'1>- 
гающ1С  быстро,  заглядыва1оид1е,  острые,  свсркаю- 
Щ1е  какъ  угли  подъ  сЬрымъ  пепломъ.  ПЬкто 
молчипэ,  и  Анатэма  продолжаетъ  свои  безплод- 
ныя  и  настойчивыя   мольбы. 

—  Не  хочешь?  Тогда  назови  мнк  имя  Того,  кто 
за  вратами.  Тихимъ  голосомъ  назови  его,  и  никто 
не  услышитъ,  и  только  я  буду  знать,  мудрый  Лнатэ- 
ма,  тоскующ!!!  объ  истии'Ь.  Не  правда  ли,  что  изъ 
семи  буквъ  состоип>  оно?  Или  изъ  шести?  Или  изъ 
одной?  Скажи.  Только  одна  буква — и  ты  спасешь 
прсданнаго  заклят110  отъ  в'Ьчныхъ  мукъ,  и  тебя  бла- 
гословнтъ  земля,  которую  раздираю  я  ко[Тями.  За- 
Ч'кмъ  кричать?  Ты  скажешь  тихо,  тихо,  только  вздох- 
нешь ты,  и  я  у5ке  пойму,  и  благословлю  тебя...  Скажи. 

Н-1-.КТО  молчитъ,  и  Анатэма  посл']^  н'Ькотораго 
колебан1я,  полнаго  ярости,  медленно  отползает  ь, 
съ  каждымъ  шагомъ  становясь  все  см'Ьл'Ье. 

—  Это  неправда,  что  я  люблю  тебя...  Это  неправ- 
да, что  я  хот'Ьлъ  поц'Ьловать  край  твоихъ  оделсдъ.... 
Мн'Ь  жаль  тебя,  если  ты  пов'Ьрилъ:  мн'Ь  просто  не- 
чего л'Ьлать  и  я  гуляю  по  м1ру...  Мн'Ь  нечего  д1злать, 
и  я  разспрап1иваю  встр'Ьчныхъ  о  томъ,  о  семъ,  о  чс.^гь 
я  знаю  самъ...  Я  знаю  все! 

Встаетъ,  встряхивается  кактэ  собака,  выл'Ьз- 
шая  изъ  воды,  и  выбравь  камень  повыше,  ста- 
новится на  него  въ  надменно  актерской  позЬ. 

—  Я  знаю  все.  Мудрый,  я  проникъ  въ  смысл'ь 
всЬхъ  вещей,  мн1^  в-Ьдолил  законы  чиселъ,  и  книга 
Судебъ  открыта  мн'1з.  Единымъ  взоромъ   я    объемлю 
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жизнь,  я  ось  ]'.ъ  1фугу  г.ременъ,  пратающсмся  бы- 
стро. Я  1}ел11К'ь,  я  могучъ,  я  бсзслюртспъ,  и  во  власть 
МП'!;  отлап'ь  чслоиЬкъ.  Кто  посмкегь  бороться  сь 
Л1аволомъ?  Спльпыхъ  я  убиваю,  слабыхъ  я  застл!?- 
ляю  кружиться  1Уи  пьяиомъ  тапц-Ь— въ  безумпом'ь 
таиц];— въ  л1а1юльскомъ  танц'1^1  Я  отравилъ  вс1;  ис- 
точники жизни,  на  вс'Ьхъ  ся  путяхъ  устроилъ  я  за- 
сады—рази);  НС  доходить  до  тебя  голосъ  проклина- 
ющихъ? — изнемогающихъ  подъ  брсмснс^мъ  зла? — 
дсрзающихъ  безплодио?— тоскующихъ  бсзконечно  и 
страшно? 

1 1  Ь  кто,  о  г  р  а  ж  л  а  ю  Н1 1  п  вход  ы. 

>1  сльплу. 

Л  и  а  т  э  м  а  (хохочсгь). 

Имя!  Иазоии  пли[!  ОсиЬти  пут1>  Д1'а150лу  и  ^1сло- 
в1и(у.  Все  1П.  лпр'Ь  хочсгь  добра— и  не  знастъ,  гд!) 
найти  его,  все  вь  лирЬ  хочсгь  жизни — и  ]!стр1^часгь 
только  смерть.  Имя!  Назови  имя  добра,  назови  и,мя 
в'Ьчной  уКизни!  я  жду. 

П'Ькто,  ограждающ1й  входы. 

Н'Ьтъ  н.мсни  у  того,  о  ЧСМ1,  ты  спрашиваени,, 
Анат:)ма.  Н\угъ  числа,  которымь  мо;кно  исчислить, 
ггЬт'ь  м1ф1,1,  которою  можно  издг1фить,  н1п-ь  вЬсов'ь, 
которь1ми  можно  взв'Ьсить  то,  о  чемъ  ты  спрашива- 
ешь, Анатэма.  Всяк1й,  сказавшей  слог.о:  любоы, — сол- 
галъ.  Всяк1й,  сказавш1й  слово:  разумъ— солгалъ.  И 
даже  тоть,  кто  произнссъ  имя:  Богъ — солгалъ  ложью 
посл'Ьдней  и  страшной.  Ибо  н'ктъ  числа— н'Ь'П.  м'Ь- 
ры— 1г1ггь  вЬсовъ — н'Ь-п,  имени  у  того,  о  челгь  ты 
спрашиваеи]ь,  Анатэма. 

А  натэм  а. 
Куда  мнЬ  идти?  Скажи. 
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и  ±  к  'Г  о. 

Кула  илсшь. 

Лпат^ма. 

Что  М1г11  лИлать?  Скажи. 


Что  лЬласшь. 


И  Ь  к  т  о. 


Л  II  а  т  э  м  а. 


Бсзмол1исмъ  ты  говоришь — пойму  ли  я  языкъ  беЗ' 
МОЛИ1Я  твоего?  Скажи. 

Н'Ькто. 

ИГ.ть.  Никогда.  Мое  лицо  открыто — по  ты  его  не 
)и1'П111п..  Моя  рИчь  громка — по  ты  ся  пе  слышишь. 
Мои  ]'.сл'1;п1я  яс1и>1— по  ты  ихъ  ПС  знаешь,  Лпатэма. 
И  ПС  уиплпшь  никогда — и  пс  усльппишь  никогда— и 
ПС  узнаешь  никогда,  Анатэма — несчастный  духъ,  без- 
смертпый  ]гь  числахъ,  в'Ьчно  живой  въ  м'Ьр'Ь  и  в'1з- 
сахт,,  по  еще  не  родивш1Йся  для  жизни. 


Никогда.'' 


Никогда. 


А  и  а  т  э  м  а  (терзаясь). 
Н  'Ь  к  т  о. 


Апатэма  соскакиваеп^  съ  камня  и  мечется 
безумно,  пожираемый  тоскою.  Припадая  къ  кам- 
нямъ,  онъ  обпимаетъ  ихъ  п'Ьжпо  и  отталкиваетъ 
съ  гп'квомъ;  степаетъ  горько.  Обрашаетъ  липо 
свое  къ  западу  и  востоку,  северу  и  югу  земли, 
потрясаетъ  руками,  какъ  бы  призывая  ее  къ 
Г1г1зву  и  мести.  Но  безмолвны  сЬрые  камни,  мол- 
чигь  западъ  и  востокъ,  молчитъ  югъ   и   сЬверъ 
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земли,  и  в'ь  грозной  леподиилиюсти,  тяжко  опер- 
шись наметь, стоить  Н'Ь.что,  ограждающ!л  ьхолм. 

Л  II  ат:)М  а. 

}Зозста11ь,  зсль  '  Возстаиь,  земля,  и  препояшься 
мсчем'ь,  мелслгЬк!.!  Ис  булетъ  мира  между  тобою  и 
нсбом'ь,  жилшцсмъ  мрака  и  смерти  становится  земля, 
и  Князь  тьмы  ьоцаряется  надъ  нею — отнын']^  и  на- 
всегда. Кт.  тебЬ  иду  я,  Лаичлъ.  Тьою  печальную 
жизнь,  какъ  камень  из'ь  пращи,  метну  я  нъ  гордое 
небо— и  дрогнуп,  основы  высокихъ  нсбесъ.  Рабъ  мой, 
Давидъ:  твоими  устами  возв.кщу  я  правду  о  судьб'Ь 
челов'^ка. 

Обращается  къ  Н'Ькоему,  ограждающему  входы. 

—  А  ты!... 

Улюлкаетъ  стыдливо,  смущенный  безмол- 
В1емъ.  Потягивается  л'1л1иво,  какъ  бы  оть  ску- 
ки, и  бормочет!,,  но  настолько  гро.мко,  чтобы 
его  слышалъ  Н'Ькто. 

—  Внрочсмъ,  разв-Ь  я  не  гуляю  оттого,  что  мц-Ь 
нечего  д'Ьлать.^  Быль  зд'Ьсь,  а  теперь  пойду  туда — 
разв-Ь  мало  путей  у  веселаго  Д1авола,  любящаго  здо- 
ровый слгЬхъ  и  беззаботную  шутку.  Шесть...  это  зна- 
чить, что  я  приношу  Давиду  богатство,  котораго  онъ 
не  ждалъ.  Восемь...  это  значить,  что  Давидъ  Лейзеръ 
исц'1зляегь  больныхъ  и  воскрешаетъ  мертвыхъ.  Двад- 
пать — в'1зрно!  Это  значить...  Это  значить,  что  мы  съ 
Давидомь  приходимь  благодарить,  сь  Давидомъ  Лей- 
зеромь,  великимь,  могучимь,  безсмертнымь  Дави- 
домъ Лейзеролгь...  Я  ухожу... 

Анатэма  удаляется. 

Тишина.  Безмолвны  камни,  безмолвны  глу- 
Х1я  врата,  подавляющая  землю  безм'Ьрной    тяже- 
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стыо  С1ЮСЮ,  безмолвен'!,  застывппй  окаме!г!-.и1111Й 
страж!..  Тишина. 

По  ис  таги  ли  Лпатэмы  разбудили  тревог 
иос  гулкое  эхо?  1^13-ь,  два — иде'п.  кто-то  тяже- 
лый. Разъ,  два — грузно  ступасп.  кто-то  Т51жс- 
лый;  птп,  одинъ,  а  идущихт,  л\ного;  люлчитъ 
идущ!!! — а  уже  дрожитъ  тин1ина,  и  зыблется 
бсзмолв1е.  1Мгновсп1с  звуковой  трс]юги,  безсил1я 
и  трепстпыхъ  порывов'ь.  Сразу  загорается  без- 
молв1е  желтыми  высокими  огнями:  то  1х1>то 
внизу,  в-1>  1гевидимой  земной  дали  м'Ьдио-звоп- 
кимь  бунту10пи1мъ  крикомъ  кричатъ  длинныя 
трубы,  которыя  несутъ  въ  высоко  приподнятыхъ 
рукахъ:  ибо  къ  земл'Ь  и  небу  обрапхепъ  нхъ 
призывный,  ;мятеж1п.тй  вопль. 

Разъ,  два— 'гсперь  у}ке  ясно,  что  это  движется 
толпа:  ея  чудовии1НЫ11  голосъ,  ея  слитно-раз- 
д'1;.1н.ные  вопли,  П1умливая  и  бурная  р'1;чь;  и  на 
пизинах].  ем,  1!ъ  лабиринт];  ломаииыхъ  и  тем- 
ных'ь  персходовъ,  зарс^ждастся  первглй,  отчет- 
ливый 31{ук1.,  скорГ.е  слш'.о,  скор'1зе  1п\я:  Ла-а- 
ви-и-дъ.  Вычерчивается  рЬзче,  поднимается 
вьпие,  и  уже  надъ  головами  плыве'г'ъ  оно  па 
крыльяхт,  м'];диыхъ  воплей,  на  тяжкихъ  уда- 
рах'1.  переступающих'!,  иогъ. 

—  Да-а-ви-и-дт..  Да-а-ви-и-д!!.  Да-а-ви-и-дъ. 

Сливается    в!>    аккорды.    Становится    п'1;сней 

МИЛЛ10110В'Ь. 

Запыва!ОТ-ь  трубы — звоном'!,  звеняп.  м1;д111ля, 
хр!1пом'ь  хрипятъ  уставп11я — зовутъ. 

СЛ1>1И1ИТ-!з   ли    ИХЪ  Н-ЬКТО,  0ГраЖДа10щ1й  ВХОДЫ? 

Покрв1лис!1  стопами  сЬрыс  камни — къ  иогам'ь 
поднимаются  страстные  вопли — по  пеподвиженъ 
Стражъ,  но  безмолве!1ъ  Стражъ,  и  н'Ьмы  /кел'1^з- 
пыя  врата. 
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1'рохочсТ|>  бездна. 

]лл1тым'ь  уд.чром'ь,  раскал^иииотимъ  землю,  об- 
рыняется    репъ  мГ.лпый  и  кртсь — и  из'ь  облом- 

КОГГЬ,    1{Я1П.    КЛЮЧ'!,   ИЗ'Ь    СКаЛЫ,    разбитой    М0Л1ПСЙ, 

выбивается    111;ла1ая,  п'Ьвучс-св'Ьтлая  мелод1я. 

Смолкаст'ь. 

Бсзмолв1с.    Леиодвижиость,   И    ожида1Йе  —  и 
0/Кида111с — и  ожида1ПС. 

3  а  п  а  в  Ь  с  ъ. 
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ВТОРАЯ  КАРТИНА. 


ВТОРАЯ  КАРТИНА. 


На  ю!"!},  Л'1;тн1й  знойный  полдень. 

Широкая  дорога,  на  вы^^зд'Ь  изъ  большого,  пюд- 
паго  города.  Начинаясь  от1>  л^^ваго  угла  сцены,  до- 
рога наискось  пересФкастт^  ее  и  въ  глубин'Ь  круто 
заворачивает!,  вправо.  Два  высокихъ,  старинной  по- 
стройки, каменныхъ  с']'олба,  оббитых'ь  и  покосив- 
НП1ХСЯ,  обозначають  границу  города.  Но  эту  сторону 
городской  черты,  у  праваго  столба,  заброшенная  ста 
рая  когда-то  желтая  караульня,  съ  обвалившсйо! 
нггукатуркой  и  наглухо  забитыми  окп.ами;  по  краямъ 
же  дороги  и'1>сколько  Л1алеыькихъ,  сколочен ныхь  из'ь 
дрянного  л'Ьса  лавченокъ,  отд'Ьленныхъ  другч>  оть 
друга  узенькими  проходами  —  въ  отчаянной,  безсил/>- 
ноГг  борьб'Ь  за  сун1ествован1е  лавченки  безтолково 
нал'Ьзаюгь  одна  на  другую.  Торгуюгь  они  всяко!! 
мелочью:  леденцами,  с'1^мячками,  дрянною  колбасой, 
селедкою;  у  каждой  небольшой  грязный  прилавокъ, 
сквозь  который  эфс{)ектно  проходитъ  труба  съ  двумя 
кранами  —  изъ  одного  течетъ  содовая  вода,  стакянъ 
стоить  копейка,  изъ  другого— сельтерская.  Одна  изъ 
лавченокъ  принадлежигь  Давиду  Лейзеру,  остальныя — 
греку  Пурикесу,  молодой  сврсйк'Ь  Сонк'Ь  Цитронъ  и 
русскому  Ивану  Безкрайиедту,  который,  помимо  тор- 
говли, чинить  также  обувь  и  заливаетъ  калоши;  онъ 
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/ке  единственный  торгуегь  «настоятим'ь  боярским ь» 
квасомъ. 

Солнце   ;кжс'гь   бсзнопмдно,  и  н'Ьсколько  нсболь- 

П1НХ'1,   ЛСрсВЬСП'Ь,    СО    СПСрнуВПНЬМИСЯ    ОТЬ    жары    ЛИСТ1.- 

ями  тоскую'гъ  о  ложл'Ь;  и  безлюдно  на  пыльной  до- 
рог'];.  За  столбами,  гд'Ь  дорога  сворачнваеть  вправо, 
высок1й  обрывъ  —  куда-то  внизъ  сб']згаюгь  П1ллыпле 
кроны  р'Ьдкихъ  деревьев!..  II,  охватывая  весь  гори- 
зонгь,  дымно- синею  полосою  раскинулось  морс  и 
спить  глубоко  в'ь  зпо!'.  и  солнечномъ  блсск'Ь. 

У  своей  лавчснки  сидигь  Сура,  жена  Давида  Лсй- 
зера,  старая  еврейка,  измученная  жизнью.  ^1инигь 
как1я-то  лохмотья. и  скучно  переговаривается  съ  дру- 
гими торговцами. 

Сура. 

Никто  не  покупаетъ.  Никто  не  пьетъ  содовой  воды, 
никто  не  покупаетъ  сЬмячекъ  и  прекрасныхъ  леден- 
цов'ь,  которые  сами  тають  во  рту. 

Пурикесъ  (какъ  эхо). 
Никто  не  покупаетъ. 

Сура. 

Можно  подумать,  что  всЬ  люди  умерли  только  для 
того,  чтобы  1П1чего  не  покупать.  Можно  подумать, 
что  во  всел1ъ  м1р'1з  мы  только  одни  съ  нашими  мага- 
зинами—  во  всемъ  лпр-Ь  только  одни. 

Пурикесъ  (какъ  эхо). 

Только  одни. 

Безкрайн1й. 

Солнце  сожгло  покупателей — одни  торговцы  оста- 
лись. 


28 


Молчаше.  Слышепь  тих1Й  плачь  Сопки. 

Без  к  рай  и  1й. 

'Гг.!,  Сопка,  купила  1}чера  курицу.  Разп'1;  ты  убила 
к-ого-пибудь  лли  ограбила,  что  можегпь  покупать 
куръ?  И  если  ты  такая  богатая  и  прячешь  деньги, 
то  зачЬмч.  ты  торгуешь  н  мЬшаешь  памт.  жить? 

Пурикесъ  (какъ  эхо) 
АМипасшь  палп.  жить. 

Б  е  3  к  р  а  й  н  1  й. 

Сопка,  я  тебя  спрашиваю — правда,  что  ты  вчера 
купила  курицу.?  Не  лги,  я  зпаю  это  отъ  достов'Ьр- 
пыхъ  людей. 

Сопка  молчитъ  и  плачегь. 

Сура. 

Когда  еврей  покупаетъ  курицу,  то  или  еврей  бо- 
леиъ,  или  курица  больна.  У  Сопки  Цитропъ  умираетъ 
сьшъ;  вчера  онъ  началъ  умирать  и  сегодня  кончигь 
— онъ  ;кивуч1й  мальчикъ  и  умираетъ  долго. 

Б  е  3  к  р  а  и  п  1  й. 

Зач1^мъ  же  она  пришла  сюда,  если  у  пся  умираетъ 
сьшъ? 

Сура. 
Зат-Ьмъ,  что  нужно  торговать. 

П  у  р  и  к  е  с  ъ. 
Нужно  торговать. 

Сопка  плачетъ. 
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Сура. 

Вчера  М1Л  ничего  не  кушали,  ждали  ссголпяпшяго 
дня  и  сегодня  мы  не  будсмъ  кутать  пч,  о/кидап!!!, 
что  наступить  заьтра  и  принессгь  налгь  покупателси 
и  счастье.  Счастье!  Кто  знасгь,  что  такое  счастье"!' 
Вс'1з  люди  раьиы  псредч,  Богомт,,  а  одипъ  торгуегь 
на  л1у1>  коп'Ьйки,  другой  же  на  тридцать.  И  одипъ 
всегда  на  тридцать,  а  другой  псегда  на  дп±,  и  никто 
НС  знаег]>,  за  что  дается  счастье  чслов'^ку. 

Бе  зкрайл!  й. 

Прежде  я  торговалъ  на  тридцать,  а  теперь  торгую 
на  дв'к.  Прежде  у  меня  не  было  боярскаго  кваса, 
теперь  же  есть  боярсюй  квасъ,  а  торгую  я  на  дв'1^ 
коп'1;йки.  Счастье  перем-Ьнчиво! 

П  ури  кесъ. 
Счаст]>е  переменчиво. 

Сура. 

Вчера  пришслъ  сынъ  мой  Паумъ  и  спрашивалъ: 
мама,  гд'Ь  отецъ?  И  я  ему  сказала:  зач'кмъ  теб'1з  знать, 
гд'1^  о'1ецъ.  Давидъ  Лейзеръ,  твой  отецъ,  больной  и 
несчастный  человЬкь,  который  скоро  долл^енъ  уме- 
реть; и  онъ  ходигь  на  бере1"ь  моря,  чтобы  въ  оди- 
ночсств1з  бес'Ьдовать  съ  Богомъ  о  своей  судьб'Ь.  Не 
трево;кь  отца,  онъ  скоро  должснъ  умереть  —  лучше 
Ш1±  скажи,  что  хоченпз  сказать.  И  такъ  отв'Ьтилъ 
Паумъ:  такъ  воть  что  говорю  я  теб-Ь,  мама— я  начи- 
наю умирать,  мама.  Такъ  отв'Ьтилъ  Паумъ.  Когда  же 
вернулся  Да1И1дъ  ЛсйзерЧ),  мой  старый  мулчъ,  я  ска- 
зала ему:  ты  все  еи1е  твердъ  въ  непорочности  твоей.^ 
Похули  Бога  и  умри.  Ибо  уже  начинаетъ  умирать 
сынъ  твой  Паумъ. 

Сонка  плачегъ  сильн'Ье. 
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П  у  р  и  к  е  с  ъ  (илругъ  озирается 
испуганно). 

А  что...   Л    что,  если   люди   совсЬлгь   псрестапугь 
покупать? 

Сура  (пугаясь). 

Какъ  совс'Ьмъ.^ 

П  у  р  и  к  е  с  ъ  (съ  возрастающимъ 
страхолгь). 

Такъ,  вдругъ  люди  совс1^мъ  перестапутъ  покупать. 
Что  же  па.мъ  д'Ьлать  тогда? 

Безкрайп1й    (тревожно). 

Какъ  это  можетъ  быть,    чтобы  люди  совскмъ  пе- 
рестали покупать?  Этого  не  можетъ  быть. 

Сура. 
Этого  не  люжетъ  быть! 

Пурикесъ. 

Ы-Ьтъ,  можетъ  быть!    Вдругъ  вс^з  перестанугь  по- 
купать. 

ВсЬ  охвачены  ужасомъ;  даже  Сопка  пере- 
стала плакать  и,  бл'Ьдная,  озираетъ  испуганными, 
черными  глазами  пустынную  дорогу.  Безпощад- 
]^о  жжстъ  солнце.  Вдали,  па  поворог1з,  показы- 
вается Анатэлт. 

Сура. 

Покупатель! 

1 1  у  р  и  к  е  с  ъ. 

Покупатель! 
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с  о  II  К  а. 
Покупатель!   Покупатель! 

Снова  11лачетт>.  Апатэма  подходить  ближе. 
На  пелгь,  несмотря  на  жару,  черный  сюртукъ 
изъ  тонкаго  сукна,  черный  цилнндръ,  черныя 
перчатки;  только  6'Ьл±сть  галстухъ,  придавая 
всему  костюму  вндъ  торжественности  и  крайней 
благопристойности.  Онъ  высокъ  ростомъ,  и  при 
с'1здыхъ  волосахъ  строенъ  и  прямъ.  Лицо  пре- 
даннаго  заклят1Ю  сЬровато-смуглаго  цв-Ьта,  очер- 
та1пй  строгихъ  и  по  своему  красивыхъ;  когда 
Анатэма  снимаетъ  цилиндръ,  открывается  огром- 
•  ный  лобъ,  изр'Ьзанный  морщинами  и  несораз- 
мерно большая  голова  съ  исчерна-сЬдыми  взды- 
бившимися волосами.  Столь  же  уродливой  чер- 
тою, какъ  и  чудовищно  большой  лобъ,  является 
шея  Анатэмы:  жилистая  и  крепкая,  она  слиш- 
комъ  тонка  и  длинна,  и  въ  нервпыхъ  подерги- 
ва1пяхъ  и  изгибахъ  своихъ  носить  голову,  какъ 
тяжесть,  д'Ьлаетъ  ее  странно  любопытной,  без- 
покойной  и  опасной. 

Сура. 

Не  хотите  ли  стаканъ  содовой  воды,  господинъ.'^ 
/Кара  такая,  какъ  въ  аду,  и  если  не  пить,  то  можно 
умереть  отъ  солнечнаго  удара. 

Без  край  н  1  й. 
Настоящ1й  боярск1Й  квась! 

П  у  р  и  к  е  с  ъ. 
Ф1алковая  вода!  Боже  мой,  ф1алковая  вода! 

Сура. 
Содовая,  сельтерская! 
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1)0  3  к  ра  и  I:  1  11. 

Ис  пейте  ея  содовоГ;  воды — оть  ея  воды  дохнуть 
крысы  и  тараканы  становятся  па  дыбы. 

Сура. 

Какъ  вамъ  не  стыдно,  Иванъ,  отбивать  покупа- 
теля—я  же  ничего  не  говорю  о  вашемъ  боярскомъ 
квас'к,  которьи'У  могуп,  пить  только  б'Ьн1еныя  собаки. 

II  у  р  и  к  е  с  ъ   (радостно). 

Покупатель!  Покупатель!  По/калуйста,  ничего  не 
покупайте  у  Л1еня,  мн-Ь  даже  не  нужно,  чтобы 
вы  у  меня  покупали  —  ми±  нужно,  чтобы  я  вид'Ьлъ 
васъ.  Сопка,  ты  видишь— покупатель! 

Сопка. 

Я  не  вижу.  >1  не  могу  вид'1^ть. 

Анатэл1а    снимасп.    дилиндръ,    любезно    кла- 
няясь вс'1змъ. 

Анатэма. 

])лагодарю  васъ.  Я  съ  удовольств1ел1Ъ  выпью  ста- 
канъ  содовой  воды,  и  бьггь  можстт>  даже  стакапъ 
боярскаго  квасу.  Но  мн'!;  хотелось  бы  знать,  гд'Ь 
зд'Ьсь  торговля  Давида  ЛсГ1зера? 

Сура  (удивлспно). 
Зд'ксь.   Вамъ  нужепъ  Давидъ — я  его  жена,  Сура. 

А  и  а  т  э  м  а. 

Да,  госпожа  Лейзерь,  мн^з  нужно  вид'Ьть  Давида, 
Давида  Лейзера. 

Сура  (подозрительно). 

В],!  пришли  сказать   что-нибудь  плохое:   у  Давида 
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и'Ьт'ь  друзей,  которые  носили  бы  платье  изъ  такого 
топкаго  сукна.  Тогда  уходите  лучше  —  Давида  ц-Ьть, 
и  я  не  скажу  вам'ь,  гд'к  омъ. 

Аиатэма  (сердечно). 

О  н'Ьт'1.,  не  безпокойтесь,  сударыня:  я  ничего  не 
прннссь  дурного.  По  какъ  пр1ятно  вид'Ьть  такую  лю- 
бовь— вы  очень  любите  вашего  мужа,  госпожа  Лей- 
зср'ь?  В'1фоятно  от^  очень  сильный  и  здоровый  че- 
лов'Ькъ  и  зарабатьшаетъ  много  денегъ? 

Сура  (хмурясь). 

ЬИзтъ,  онъ  старый  и  больной,  и  не  можетъ  рабо- 
тать. Но  онъ  нич'Ьмъ  не  согр'Ьшилъ  ни  противъ 
Бога,  ни  противъ  людей,  и  даже  враги  не  посм-Ьютъ 
сказать  о  немъ  худое.  Вотъ  сельтерская  вода,  госпо- 
ди пъ,  она  лучше,  ч1^мъ  содовая.  И  если  вы  не  бои- 
тесь жары,  то  прошу  васъ,  присядьте  и  подождите 
немного:  Давидъ  скоро  пр1йдетъ  сюда. 

А  н  а т  э  м  а  (присаживаясь). 

Да,  я  лшого  хорошаго  слыхалъ  о  вашемъ  мулс1'>, 
но  не  зналъ,  что  онъ  такъ  бол-Ьзыенъ  и  старъ.  У 
васъ  есть  д'Ьти,  госпожа  Лейзеръ.? 

Сура. 
Было  шестеро,  по  четверо  первыхъ  умерли... 

Анатэма  (сожал-Ья). 
Ай-ай-ай. 

Сура. 

Да,  мы  плохо  жили,  господинъ.  И  осталось  толь- 
ко двое.  Сынъ  Наумъ... 
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Баз  кра  и  и  1  и. 

Г)С:!Л'1^.'1Ы1 111(1.,    КОТОр1.111    ПрИТПОрЯСТСЯ     боЛЬПЫМ'Ь    И 

ц1".,лы11  лень  111а']'ас-гся  ио  городу. 

Сура. 
Остлтл'с,  Инаггь,  как1.  палп.   не    стыдно    порочить 

ЧССТН1.1ХЬ      .1НОДС11.      1  ЬуМТ,     ХОДИТЪ     ЗатЬмъ,      что     ОН']. 

ДОЛЖСН'Ь  лоГ)1>1пать  крсдигь.  Потомь,  господипъ,  у 
нась  есть  дочь  и  зопутъ  ее  Роза.  По,  къ  со>кал'1;н1ю, 
она  слпшкомъ  красива,  слинпюмъ  красива,  господит,. 
Счастье,  —  что  такое  счастье?  Одинч^  умираетъ  огь 
оспьь  а  другому  нужна  оспа  и  пктъ  ея,  и  лицо  чисто, 
какъ  лепестокъ. 

Анатэма  (притворяясь  изуд1- 
леннылгь). 

Почему  же  вы  жал'Ьете  объэтомь?  Красота — даръ 
Г)ОЖ1Й,  которымч>  опъ  од'Ьлилч>  челов'Ька  и  гЬмъ  пре- 
вознести его  и  приблизилъ  кь  СебЬ. 

Сура. 

Кто  знаегь? — люжетъ  быть  дарь  Бога,  а  можсгь 
•быть  и  кого-нибудь  другого,  о  комъ  я  не  стану  го- 
воргггь.  Ио  только  я  не  знаю,  зач'Ьмъ  человеку  кра- 
сивые глаза — если  оиъ  должепт>  ихъ  прятать;  зач'Ьмч, 
•б'1^лизна  ^пп^а  —  если  подъ  копоТ1>ю  и  грязью  онъ 
дол/кень  скрьпкпъ  ее.  Слишкомъ  опасное  сокровище 
— красота,  и  легче  деньги  уберечь  отъ  грабителя,  не- 
жели красоту  отъ  злого.  (Подозрительно).  Не  затЬмъ 
ли  вы  пришли,  чтобы  вид'1яь  Розу":*  —  тогда  лучп1е 
.уходите:  Розы  здЬсь  н'Ьтъ,  и  я  не  скажу  вамъ,  гд'1^  она. 

•    Пурикесъ. 
Покупатель,  Сура,  смотри:  пришелъ  покупатель! 
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Сура. 

Да,  да,  Нуриксс'ь.  По  оиь  ле  куипп.  того,  зач'Ьлгь 
оыъ  пришслъ,  II  не  иаидст'ь  того,  что  ищстъ. 

Апатэма,  пр1яТ110  улыбаясь,  ст,  иптересолгь 
слушае'П>  разговоръ;  вспкт  разъ,  какъ  кто-гш- 
будь  иачипаетъ  говор]гп>,  опъ  вытягиваетъ  шек> 
и  поворачивает ь  голову  къ  говорящему,  держа 
ее  1г1зсколько  набокъ.  Гримасничаетъ  какъ  ак- 
тер'ь,  выражая  то  удивлен1е,  то  скорбь  или  не- 
годоваше.  СлгЬстся,  однако,  некстати  и  этимт.. 
н'1зскол1>ко  пугаст'ь  и  удивляетъ  собескдников],.- 

1^е  3  к  ра  II  и  1 II. 

Напрасно  Т1Л  доролсишься,  Сура,  и  не  продаешь,, 
когда  покупаюгь.  1кяк1й  товаръ  залеживается  и  те- 
рясгь  1г]">ну. 

Сура  (со  слезами). 

Какой  вы  злой,  Иванъ.  Я  же  вамъ  открыла  кре- 
дигь  иа  десять  копеекъ,  а  вы  только  и  знаете,  что 
поносите  насъ. 

Безкра  и  и  1й. 

Не  слушай  меня.  Сура.  Я  злой,  о'пого  что  голо-- 
дсн'ь.  Господииъ  въ  чсрномт.  сюртук'к,  уходите  от- 
сюда: Сура  честная  женщина  и  не  продастъ  вамъ  до- 
чери, хотя  бы  вы  предлагали  милл^онъ. 

Сура  (горячо). 

Да,  да,  Иванъ,  благодарю  васъ.  И  кто  сказал], 
вамъ,  господииъ,  что  наша  Роза  прекрасна?  Это  не- 
пра1$да — не  слгкйтесь,  :-уго  неправда,  она  безобразна, 
какъ  смертный  гр'Ьх'ь.  Она  грязна,  какъ  собака,  ко- 
торая выл'Ьзла  изъ  трюма  угольнаго  парохода;  л  и  но- 
ся изрыто  оспою  и  похоже  иа  поле,  гд'Ь  берутъ  гли- 
ну и  песокъ;  и  на  правомъ  глазу  у  нся  б'1}льмо,  боль- 
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люс  б'1->л1.мо,  как1.  у  староГг  лошади.  Взгляните  па  с  я 
р.олосы  —  они  словно  ср.аляг.шаяся  пгерсть,  наполо- 
пину  растасканная  птнн,амн;  и  она  же  в1',ли  горбится 
при  хольб'!;,  клянусь  пал\ъ,  она  горбится  при  ходьб'к. 
Если  вы  ее  возьмете,  падъ  вами  псЬ  станутъ  см'кяться, 
р.ас'ь  заплюютъ,  вам'ь  не  лалугь  покою  уличные  маль- 
мики... 

Л  и  а  т  э  м  а  (удивленно). 

Но  я  слыхал'ь.  1'осполса  .Яс11зер'ь... 

Сура  (съ  тоскою). 

Вы  ничего  не  слыхали.  Клянусь,  вы  ничего  не 
слыхали! 

Анатэма. 
Но  вы  же  сами... 

Сура  (умоляя). 

Развк  я  что-нибудь  сказала?  Боже  мой,  но  вЬдь 
женщины  такт,  болтливы,  господинъ;  и  ои'Ь  такъ 
любятъ  своих'ь  дЪтей,  что  всегда  считаютъ  ихъ  кра- 
савцами. Роза — красавица!  (См'Ьется").  Вы  подумайте, 
Нурикесъ,  Роза— красавица. 

См'Ьется.  Со  стороны  города  подходить  Ро- 
за. Волосы  ея  спутаны,  взлохмачены  и  почти 
закрьшают1>  черные,  сверкающее  глаза;  лицо  ея 
замазано  Ч'1змъ-то  чернымъ;  одЬта  она  безобраз- 
но. Идетъ  она  поступью  стройной  и  молодой, 
но,  увидя  незнакомаго  господина,  пачинаетъ 
горбиться,  какъ  старуха. 

Сура. 

Вотъ,  вогь  Роза,  смотрите,  господинъ.  Боже  мой, 
какъ  она  безобразна:  Давидъ  плачетъ  всяк1Й  разъ» 
какъ  видитъ  ее. 
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Роза  (оскорбляясь  безотчетно  и 
выпрямляя  стаиъ). 

Вес  же  есть  женщины  хуже  меня. 


Что  ты,  1^оза,  н'ктъ  ш.  ли'р'Ь  д-1:.р.уи1ки  безобрази'Ье 
тебя!  (Шелчетъ  съ  мольбою).  Прячь  красоту,  Роза! 
Пришелъ  грабитель,  Роза,—  прячь  красоту.  Ыочыо  я 
сама  вымою  твое  лицо,  я  сама  расчешу  твои  косы,  и 
ты  будешь  прекрасна,  какъ  апгелъ  Бож1й,  и  Л1ы  вс^ 
стапемъ  на  кол'кни  и  будемъ  молиться  на  тебя.  При- 
шелъ грабитель,  Роза!  (Громко).  Въ  тебя  опять  бро- 
сали камнями? 

Роза  (хрипло). 

Да,  бросали. 

Сура. 

И  собаки  накидывались  на  тебя? 

Роза. 
Да,  накидывались. 

Сура. 
Вотъ  видите,  господинъ.  Даже  собаки! 

А  н  а  т  э  м  а  (любезно). 

Да,  невидимому,  я  ошибся.  Къ  сожал'Ьнпо,  ваша 
дочь  д'Ьйствительно  некрасива  и  на  нее  тяжело  смо- 
треть. 

Сура. 

Конечно,  есть  д-Ьвушки  и  хуже  ея,  но...  Ступа^г, 
Розочка,  туда,  возьми  работу — что  остается  д'Ьлать 
б'кдной  некрасивой  д'Ьвушк'Ь,  какъ  не  работать.  Иди,. 
б'1^дпая  Розочка,  иди. 
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Роза  бсрстъ  тряп1.с  для  чиики    и  скрывается 
за  лапкою.  Молча1Пс. 

Апатэма. 
Вы  датю  им'Ьсте  лавочку,  госпожа  Лейзеръ? 

Сура  (успокоенная). 

У?ке  тридцать  л-Ьтъ,  съ  гЬхъ  поръ  какъ  забол-Ьлъ 
Дапидъ.  Съ  нимъ  случилось  несчастье:  когда  онъ 
былъ  солдатомъ,  его  потоптали  лонтди  и  испортили 
ему  грудь. 

А  и  а  т  э  м  а. 

РазвЬ  Давидъ  былъ  солдатомъ? 

Б  е  3  к  р  а  и  н  1  и  (вм-Ьшиваясь). 

У  Лейзера  былъ  старш1й  брать  и  былъ  онъ  мер- 
завецъ.  И  звали  его  Моисей. 

Сура  (вздыхая). 

И  звали  его  Моисей. 

Безк  ра  и  и  1  и. 

И  когда  наступила  пора  отбывать  воинскую  по- 
винность, Моисей  уб1зжалъ  на  итальянскомъ  паро- 
ход-Ь.  И  на  его  м-Ьсто  взяли  Давида. 

Сура  (вздыхая). 
Взяли  Давида. 

А  н  а  т  э  м  а. 
Какая  несправедливость! 

Безкрайн1й 
А  разв-Ь  вы  встр-Ьчали  на  свЬт'Ь  справедливость? 
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л  п  атэ  м  а. 

Конечно  1$стр1.'1ал1..  ]>ы,  попидимому,  ОЧС1П,  не- 
счастный челоп-Ьк'ь,  и  )',ам-1,  исс  прсдстапляется  т, 
чсрном'ь  ц1г1/гЬ.  По  вы  увидите,  пы  очень  скоро  уви- 
дите, ЧТО  справедливость  суп1ествует'ь.  (Развязно). 
Чорп.  возьми,  мн'Ь  нечего  д-Ьдать,  и  я  постоянно 
1уля1о  по  М1ру,  И  ничсго  Я  НС  вид'1^лъ  такъ  много, 
какъ  справедливости.  Какь  вамт.  сказать,  госполса 
Лейзер'ь?— ея  больше  на  земл-!;,  чЬмъ  блохъ  на  хо- 
роп1ей  собак'Ь. 

Сура  (улыбаясь). 

По  если  ее  такъ  же  трудно  ловить  какъ  блохъ... 

1)езкрай  н1  и. 
И  если  она  кусается  какъ  блохи... 

Вей  см1иотся.  С^о  стороны  города  идегт.  из- 
мученный тарманщикъ,  полуосл'кпш1й  огь  пы- 
ли и  пота.  Хочсгь  пройти  мимо,  но  вдругъ  въ 
отчаян! и  останавливается  и  начинаетъ  играть 
что-то  ужасное. 

Сура. 

Проходите,  пожалуйста,  проходите.  Памъ  не  нуж- 
на музыка. 

П I  а  р  м  а  н  щ  и  к  ъ  (играетъ). 

И  мн-Ь  не  нужна  музыка. 

Сура. 
Памъ  нечего  подать  вамъ.  Проходите. 

Ш  арманщикъ  (играетъ). 
Тогда  я  умру  подъ  музыку. 
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л  п  а  т  Г)  м  а  (псликодуипю). 

Прошу  пас'ь,  госпожа  Лсизсрь,  лайте  ему  поку- 
тать  и  поды — л  заплачу  за  все. 

Сура. 

Како!!  вы  добрый  челов'Ькъ.  Идите,  музыкаптъ, 
кушайте  и  пейте.  Ыо  только  за  воду  я  съ  васъ  ни- 
чего не  возьму,  пусть  вода  будетъ  моя. 

Шармании1къ  усаживается  и  жадно  'Ьстъ. 

Анатэма  (любезно). 
Давно  вы  гуляете  по  М1ру,  музыкангь? 

Ш  а  р  м  а  и  ш  и  к  ъ  (угрюмо). 

Раньп1е  у  меня  была  обезьяна.— Музыка  и  обезья- 
на. Обезьяну  за-Ьли  блохи,  музыка  стала  свисгЬть,  а 
я  ИН1У  дерева,  гд'Ъ  бы  повыситься.  Вотъ  и  все. 

Приб'Ьгаетъ  дЬвочка.  Смотритъ  съ  любопыт- 
ствомъ  на  шарманщика,  потомъ  обращается  къ 
Сонк'Ь. 

Д 13  в  о  ч  к  а. 
Сопка,  Рузя  ул<е  умеръ. 

'    С  о  н  к  а. 
Уже? 

Д'Ьвочка. 
Ну  да,  умеръ.  Можно  мнЬ  взять  сЬмячекъ.? 

Сопка  (закрывая  лавку). 

Можно,  Сура,  если  пр1'йдетъ  покупатель,  скажите, 
что  я  завтра  буду  опять  торговать,  а  то  онъ  поду- 
маетъ,  что  лавка  совсЬмъ  закрыта.  Вы  слыхали:  Рузя 
умеръ. 


41 


Сура. 

Уже? 

Д  1">  в  о  ч  к  а. 

Ну  дл,  умсръ.  Л  музыкапгь  будстъ  играть? 

Лпатэма  шепчется   съ  Сурой  и  что-то   суетъ 
ей  пъ  руку. 

Сура. 
Сойка,  пате  палп>  рубль,  пилите— рубль? 

Б  е  3  к  р  а  и  и  1  и. 

Вогь  оно — счастье!  Вчера  курица,  нынче  рубль. 
Бери,  Сонка! 

ВсЬ  съ  жадностью   смотрягь   на  серебряный 
рубль.  Сонка  съ  д1звочкой  уходягь. 

С  у  р  а. 
Вы  очень  богаты,  господинъ. 

А  н  а  т  э  м  а  (са1МОдовольно). 
Ы-да!  У  меня  большая  практика — я    адвокатъ. 

Сура  (быстро). 
У  Давида  н'Ьтъ  долговъ. 

А  н  а  т  э  м  а. 

О,  я  вовсе  не  за  этимъ,  госпожа  Лейзеръ.  Когда 
вы  узнаете  меня  ближе,  то  вы  увидите,  что  я  только 
приношу,  но  не  беру,  только  дарю,  но  не  отнимаю. 

Сура    (съ    нккоторымъ   стра- 
хомъ). 

РазВ'Ь  вы  пришли  огь  Бога? 
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А  и  атэм  а. 

Б1ЛЛ0  бы  слишком'ь  много  чести  для  меня  и  для 
васъ,  госпожа  Лсйзсръ,  если  бъ  я  припклъ  отъ  Ую- 
га.  Н1т.,  я  оп.  себя. 

Подходить  Наумъ,  съ  удивлеп1емъ  смотритъ 
на  покупателя  и  устало  садится  на  камень.  Это 
высок1й,  худой  юноша  съ  птичьей  грудью  и. 
болынимъ,  бл-Ьднымъ  иосомъ.  Озирается. 

Наум  ъ. 

-  Гд-Ь  же  Роза^ 

Сура  (шепотомъ). 

Тише,  она  тамъ.  (Громко).  Ну,  такъ  какъ  же,  На- 
умъ, добылъ  ты  кредитъ? 

Н  а  у  м  ъ  (вяло). 

Н'Ьтъ,  мама,  я  не  добылъ  кредита.  Я  начинаю 
умирать,  мама:  всЬмъ  жарко,  а  мн1з  очень  холодно^, 
и  я  пот'^ю,  но  поть  у  меня  холодный,  Я  встр-Ьтилъ 
Сонку — Рузя  уже  умеръ? 

Сура. 
Ты  еще  поживешь,  Наумъ,  ты  ен^е  поживешь. 

Наумъ  (вяло). 

Да,  я  еще  поживу.  Что  же  не  идетъ  отецъ?  Ему 
уже  пора  итти. 

Сура. 

Чисти  селедку,  Роза.  Вотъ  этотъ  господинъ  уже 
давно  ждетъ  Давида,  а  Давида  все  Н'Ьтъ. 

Наумъ. 
Зач'Ьмъ? 
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Сура. 
Не  зиак),  Иаумъ.  ]хли  пришел'ь,  значить    нужно. 
Молчап1С. 

Паумъ. 

Мама,  я  больше  не  буду  добывать  кредигь.  Я  бу- 
ду съ  отцомъ  ходить  па  берегъ  моря.  Мн'Ь  уже  на- 
стало время  спросить  Бога  о  моей  Судьб'Ь. 

Сура. 
Не  спрашивай,  Наумъ,  не   спрашивай. 

Маумъ. 
П'Ьтъ,  я  спрошу  Его. 

Сура  (умоляя). 
Не  нйдо,  Наумъ,  не  спрашивай. 

А  и  атэм  а. 

Отчего  же,  госпожа  Лсйзеръ?  Разв'Ь  вы  боитесь, 
что  Богъ  ему  ответить  что-1шбудь  плохое.?  Нужно 
больше  в1фы,  госпоч^а  Лсйзеръ:  если  бы  васъ  слы- 
шалъ  Давидъ,  онъ  не  одобрилъ  бы  вашихъ  словъ. 

П]  а  р  м  а  и  щ  й  к  ъ  (поднимая 
голову). 

Это  ты,  молодой  еврей,  хочешь  говорить  съ  Бо- 
гомъ? 

Наумъ. 

Да,  это  я.  Всяк!!!  челов'Ькъ  можетъ  говорить  съ 
Богомъ. 

1П  ар  ман  и;  и  къ. 

Ты  думаешь?  Тогда  попроси  новую  шарманку. 
Скажи,  что  эта  свистип.. 
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А  II  а  т  эм  а  (сочупстьенио). 

Ои'ь  молссть  дооаппт!.,  что  обезьяну  съЬли    бло- 
ки—пулспа  новая  обезьяна! 

См'1^ется.  Вс'1'>  сь  нЬкоторымь  недоум'Ьи1емъ. 
смотрятъ  на  него,  кролгЬ  шарманщика,  который 
встаеп^  и  молча  берется  за  шарманку. 

Сура. 
Ты  что  хочешь  д-Ьлать,  музыкантъ? 

III  ар  м  а  н  щ  и  къ. 
Я  хочу  играть. 

Сура. 
Зач'Ьмъ.^  Намъ  не  нужно  музыки. 

1 1 1  а  р  м  а  и  ш  и  к  ь. 
Я  долженъ  поблагодарить  пась  за  доброту.  ' 

Играегь  что-то  ужасное:  икфманка  скрипигь,. 
обрываетъ,  свистигь.  Анатэма,  поднявъ  мечта- 
тельно къ  небу  глаза,  отлгЬчаетъ  рукою  едва  уло- 
вимый такгь  и  подсвистываетъ. 

Сура. 
Боже  мой,  какъ  скверно. 

А  и  атэм  а. 

Это,  госпожа  Лейзеръ...  (Подсвистываетъ)...  назы-- 
вается  м1ровая  гармон1я. 

На  н'Ькоторое  время  разговоръ  умолкаетъ: 
слышится  только  прерывистый  вой  шарманки, 
да  мечтательное  посвистыван1е  Ана'1эмы.  Солнце 
жжегь  безпоп1адно. 
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Л11<ят:)ма  (пъ  упос1Пи). 

Мп'Г.  нечего  дЬлять,  и  я  гуляю  по  М1ру. 

Увлекается  лес  больше.  Внезапно  н]армапка 
обрыпаегь  хрипло  спистянщмъ  звукомъ,  кото- 
Р1ЛЙ  долго  еще  звснигь  въ  ушахъ,  и  Анатэма 
замираегь  съ  поднятою  рукон. 

Анатэма  (въ  недоум'Ьн1и). 
Она  у  васъ  всегда  такъ  кончаетъ? 

III  армапщикъ. 
Бываетъ  хуже.  Прощайте. 

Анатэма    (роясь    въ    жилет- 
ном'ь  карман-Ь). 

Н'Ьтъ,  н1зтъ  не  уходите  такъ...  Вы  мнЬ  доставили 
искреннее  наслажден1е,  и  я  не  хочу,  чтобы  вы  уда- 
вились. Вотъ  вамъ  мелочь — живите  себ'1з. 

Сура  (въ  пр1ятномъ  удивле- 
нии). 

Кто  бы  могъ  подумать,  глядя  на  ваше  лицо,  что 
вы  такой  веселый  и  добрый  человГ.къ. 

Анатэма  (польщенный). 

О,  не  смущайте  меня,  госпожа  ЛеГгзеръ,  вант  ми 
похвалами.  Отчего  же  не  помочь  бЬдному  человЬку, 
который  можегъ  11наче  удавиться.  По  не  Давидь  ли 
Лейзерь  этогь  почтенный  человЬкъ,  котораго  я  вижу 
тамъ? 

Всматривается  туда,    гд-Ь  дорога    заворачива- 
етъ  вправо. 

Сура  (также  вглядываясь). 
Да,  это  Давидъ. 
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Вс1;  молча  ожилаютъ.  Па  п1.1Л1,пой  дорогЬ, 
изъ-за  попорота,  показывается  Дапил'1»  Лейзсрь, 
МСДЛС1П10  пдуиий.  Оиъ  высокаго  роста,  кост- 
лявъ,  съ  длиЕппзШи,  С'Ьдыми  кудрями  и  такою 
лес  бородой;  на  головЬ  высок1й,  куполообраз- 
пмй  черный  картузъ,  вь  рук'Ь  посохъ,  которымъ 
Давидъ  какъ  бы  измЬряегь  дорогу.  Смотритт> 
виизъ  изъ-подъ  косматых'ь,  нависшпхъ  бровей, 
и  такъ,  не  поднимая  глазъ,  медленно  и  сер1озно 
подходить  къ  сидящимъ,  и  останавливается, 
опершись  об-Ьнми  руками  на  посохъ. 

Сура  (вставая,  почтительно). 
Ты   гд'Ь  былъ,  Давидъ? 

Давидъ  (не  поднимая  глазъ), 
Я  былъ  на  берегу  моря. 

Сура. 
Что  ты  тамъ  д-Ьлалъ,  Давидъ? 

Давидъ. 

Я  смотр'Ьлъ  на  волны,  Сура,  и  спрашивалъ  ихъ: 
откуда  пришли  он1з  и  куда  идуть?  Я  думалъ  о  жизни 
Сура:  откуда  пришла  она,  и  куда  она  идетъ? 

Сура. 
^1то  же  сказали  волны,  Давидъ? 

Давидъ. 

Он'Ь  ничего  не  сказали,  Сура...  Он'Ь  приходятъ  и 
вновь  уходятъ,  и  челов'Ькъ  на  берегу  моря  напрасно 
ждетъ  ответа  отъ  моря. 

Сура. 

Съ  К'Ьмъ  ты  разговаривалъ,  Давидъ? 
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Давндъ. 

Я  гопорил'ь  с'ь  Богомъ,  Сура.  Я  спрашивалъ  Его 
о  судьб'Ь  Данида  Лейзера,  стараго  еврея,  который  скоро 
должепъ  умереть. 

Сура  (съ  трепетомъ). 

Что  же  сказалъ  тебЬ  Богь? 

Давидъ  молчигь,  потупивъ  глаза. 

Сура. 

Нашъ  сынъ  Наумъ  такл<е  хочетъ  быть  съ  тобою 
на  берегу  моря  и  спрашивать  о  своей  судьб-Ь. 

Давидъ  (поднимая  глаза). 
Разв-Ь  Наумъ  скоро  должепъ  умереть.? 

и  а  у  м  ъ. 
Да,  отецъ:  я  уже  началъ  умирать. 

А  и  а  т  э  м  а. 

Но  позвольте,  господа....  Зач1змъ  говорить  о  смерти, 
когда  я  прииесъ  вамъ  жизнь  и  счастье.? 

Давидъ  (поворачивая  голову). 

Разв'Ь  вы  пришли  отъ  Бога?  Сура,  кто  онъ,  что 
мбжетъ  говорить  такъ? 

Сура. 
Я  не  знаю.  Онъ  давно  ждетъ  тебя. 

А  н  а  т  э  м  а  (съ  радостной  сует- 
ливостью). 

Ахъ,  господа,  да  улыбнитесь  же  вы!  Одна  только 
минута  вниман1я,  и  я  заставлю  всЬхъ  см-Ьяться!  Вни- 
ман1е,  господа.  Вниман1е! 
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Вс'Ь  съ  иапряжеииымъ  внима1пемъ  смотрятъ 
пъ  ротъ  Лпатэм'Ь. 

Лнатэма  (пьшнмая  бумагу, 
торжественно). 

Не  вы  ли  Давидъ  Лейзеръ,  сынъ  Абрама  Лензера? 

Давидъ  (испуганно). 

Ыу,  я.  Но  можетъ  быть  есть  еще  другой  Давидъ 
Лейзеръ,  я  не  знаю— спросите  у  людей. 

Анатэма  (останавливая  его 
жестомъ). 

Не  было  ли  у  васъ  брата  Моисея  Лейзера,  кото- 
рый тридцать  пять  л-Ьгь  тому  назадъ  на  итальянскомъ 
параход-Ь  «Фортуна»  бЬжалъ  въ  Америку? 

Вс-Ь. 
Да,  былъ. 

Давидъ 
Но  я  не  зналъ,  что  онъ  въ  Америк'Ь. 

А  н  а  т  э  м  а. 
Давидъ  Лейзеръ,  вашъ  братъ  Моисей — умеръ! 
Молчан1е. 

Давидъ. 
Я  давно  простиль  его. 

Анатэма. 

И  умирая,  все  свое  состоян1е,  равняющееся  двумъ 
милл1онамъ  долларовъ  (къ  окружающимъ),— что  со- 
ставляетъ  четыре  милл10на  рублей, — оставилъ  вамъ» 
Давидъ  Лейзеръ.  Г'-, 
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проносится  какой  то  тирокш  вздохъ,  и   псЬ 
окамец-Ьвають. 

Анатэма  (протягивая  бумагу). 

Вотъ  докумеитъ,  видите— печать! 

Давидъ  (отталкивая  бумагу). 

Н-^гь,  не  надо,  не  надо.  Вы  не  отъ  Бога!  Богъ  не 
сталъ  бы  такъ  шутить  надъ  чсловЬкомъ. 

Анатэма  (сердечЕю). 

Ахъ,  как1я  тутъ  шутки.  Честное  слово,  правда — 
четыре  милл10на!  Позвольте  мнЬ  первому  принести 
поздравлен1я  и  горячо  пожать  вашу  честную  руку. 
(Г)еретъ  руку  Давида  и  трясеть  ее).  Ну-съ,  госпожа 
Лейзеръ,  что  же  я  вамъ  принесъ?  И  что  же  вы  ска- 
жете теперь:  красива  ваша  Роза  или  безобразна?  Ага! 
И  станете  ли  вы  умирать  теперь,  Ыаумъ?  Ага!  (со  сле- 
зами). Вотъ,  что  принесъ  л  вамъ,  люди,  а  теперь  поз- 
вольте мн1з  отойти...  и  не  м1зшагь... 

Подносить  платокъ   къ   глазамъ  и  отходить 
къ  сторон1з,  видимо  взволнованный. 


Роза! 
Что,  мама? 


Сура  (дико). 
Роза  (также  дико). 


Сура. 

Мой  лицо!  Мой  лицо.  Роза!  Боже  мой,  да  скорей 
же,  скор'Ьй  мой  лицо! 

Словно  пом'Ьшанная  тормоиштъ  Розу,  моеп» 
ее,  расплескивая  воду  дрожашими  руками.  Наумь 
схватилъ  отца  за  руку  и  почти  повисъ  на  немъ, 
кажется,  что  онъ  с1ю  минуту  лишится  созиан1я. 
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Давидъ. 

13озьмитс  бумагу  назад ь.  (Мастоичиво)  Возь^мите 
бумагу  пазалъ! 

Сура. 

Ты  съ  ума  со1ле,лъ,  Давндъ.  Не  слушайте  его.  Мой, 
Розочка,  мой1  Пусть  люди  увид51гь  твою  красоту! 

Наум  ъ  (хватая  бумагу). 

Это  паша,  отсцъ.  Отецъ,— воп.  ч1,мъ  отвЬтилъ 
теб1з  Богъ.  Посмотри  па  мать,  посмотри  па  Розу  — 
на  меня  посмотри:  вЬдь  я  уже  пачалъ  умирать. 

Пурикесъ  (кричигь). 

Ай,  ай,  смотрите,  они  разорвутъ  бумагу.  Ли,  ай. 
скор'Ье  берите  отъ  нихъ  бумагу! 

Паумъ  плачегь.  Блистая  красотою,  сь  мок- 
рыми, но  уже  пе  закрывающими  глазъ  волосами, 
становится  псредь  отцомъ  см'Ьющаяся  Роза. 

Роза. 
Это  я,  отецт.!  Это  я!  Это...  я! 

Сура  (дико). 
.Гд15  ты  была,  Роза? 

Роза. 
Меня  пе  было,  мама!  Я  родилась,  мама! 

Сура. 

Смотри,  Давидъ,  смотри:  уже  родился  челов'1ип.. 
•<^хъ,  да  смотрите  па  псе  всЬ!  Охъ,  да  раскройте  же 
двери  передъ  зр'Ьн1емъ  вашимъ,  ворота  распахните 
.передъ  глазами — смотрите  па  нее  всЫ 

И  вдругъ  Давидъ  попимаетъ  зпачеп1е  случнв- 
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шагося.  Сбрасываетъ  съ  головы  картузъ,  рветъ 
одежду,  которая  душитъ  его;  и,  расталкивая 
всЬхъ,  бросается  къ  Анатэм-Ь. 

Давидъ  (грозно). 

Ты  зач-Ьмъ  это  принесъ? 

Анатэма  (кротко). 

Но  позвольте,  господинъ  Лейзеръ,  я  только  адво- 
катъ.  Я  радъ  искренне. 

Давидъ. 
Ты  зач'Ьмъ  это  принесъ? 

Съ  силою  отталкиваетъ  Анатэму,  и,  шатаясь, 
уходитъ  по  дорогЬ.  Вдругъ  останавливается,  обо- 
рачивается  назадъ  и  кричить,  потрясая  руками > 

Давидъ. 

Гоните  его— это  Д1аволъ.  Вы  думаете,  четыре  мил- 
люна  рублей  онъ  принесъ?  НЬтъ,  онъ  принесъ  че- 
тыре милл1она  оскорблен1й!  Четыре  милл1она  насм'к- 
шекъ  онъ  бросплъ  на  голову  Давида!...  Четыре  океа- 
на горькихъ  слезь  нролиль  я  надъ  жизнью,  четырь- 
мя в11трами  земли  были  мои  вздохи,  четверыхъ  дЬ- 
тей  моихъ  сожрали  голодь  и  болезни,— и  теперь,, 
когда  я  должень  умереть,  когда  я  старъ  и  должен'ь. 
умереть,  мн'Ь  приносить  четыре  милл1она.  Вернуть, 
ли  они  мн-к  молодость,  которую  я  провелъ  въ  ли- 
шен1я.хъ,  ткснимый  скорбями,  облаченный  печалями^ 
увЬнчанный  тоской?  Вернуть  ли  они  хоть  одинъ 
день  голода  моего,  хоть  одну  слезу,  павн1ую  на  ка- 
мень, хоть  одинъ  плевокъ,  брон1енный  мнЬ  въ  лицо? 
^ктыре  миллюна  проклят1Й— вотъ  что  значать  твои 
четыре  милл1она  рублей!...  О,  Ханна,  о  Вен1аминъ  и 
Рафаилъ,  о  мой  маленьюй  Мойше,  вы,  мои  малень- 
К1Я  птички,  умерш1я  отъ  холода  на  голыхъ   в-Ьтвяхт». 

52 


зимы — что  вы  скажете,  если  вашъ  отецъ  коснется 
этихъ  депегъ?  Н1^тъ,  ми'Ь  не  надо  денегъ.  Мн-Ь  пе 
надо  денегъ,  говорю  я  вамъ,  я,  старый  еврей,  уми- 
раю Щ1Й  отъ  голода.  Зд1зсь  я  не  вижу  Бога.  Но  я 
пойду  къ  Нему,  я  скажу  Ему:  что  ты  д-Ьлаешь  съ 
Давидомъ?....  Я  иду. 

Уходить,  потрясая  руками. 

Сура  (плачетъ). 
Давидъ,  вернись,  вернись! 

Пурикесъ  (въ  отчаян1и). 
Бумагу-то,  бумагу-то  поднимите. 

А  н  а  т  э  м  а  (вертится). 

Успокойтесь,  госпожа  Лейзеръ,  онъ  вернется.  Это 
всегда  такъ  сначала.  Я  много  гулялъ  по  м1ру  и  знаю 
это.  Кровь  бросается  въ  голову,  ноги  дрожать  и  че- 
лов'Ькъ  проклинаеть.  Это  пустяки! 

Роза. 
Какое  кривое  зеркало,  мама. 

Н  а  у  м  ъ  (плачетъ). 
Мама,  куда  ушель  отецъ?  Я  хочу  жить. 

А  н  а  т  э  м  а. 

Бросьте  этотъ  кусокъ  стекла,  Роза.  Вашу  красоту 
отразятъ  люди,  вашу  красоту  отразить  М1ръ — вь  него 
вы  будете  гляд'Ьться...  Ахъ,  вы  еще  зд'Ьсь,  музы- 
кантъ?  Такъ  сыграйте  же  намъ,  я  прошу  вась:  такой 
праздникъ  нельзя  безъ  музыки. 

Ш  а  р  м  а  н  щ  и  к  ь. 
То  же  самое  играть? 
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Лиатэма. 

То  же  самое. 

Шарманка  постъ  и  сшгститъ.  Апатэма  яро- 
стно подсвистьшасть,  размахивая  руками  и  точ- 
но благословляя  всЬхъ  музыкой  и  свистомъ. 

Занав'Ьсъ. 
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ТРЕТЬЯ  КАРТИНА. 


ТРЕТЬЯ  КАРТИНА. 

Ллвидъ  Лсй?сръ  жипстъ  богато.  По  11астоя1пю 
жены  и  д'Ьтей  опъ  папялт,  богатую  виллу  на  берегу 
моря,  завелъ  многочисленную  прислугу,  лошадей  и 
экипажи.  Анатэма,  под1>  т1змъ  предлогомъ,  что  его 
утомила  адвокатская  практика,  устроился  у  Давида 
лич1п>1мъ  секрстаремъ.  Къ  Роз-Ь  ходятъ  учителя  и 
учительницы,  даютъ  е11  уроки  языковъ  и  хорошаго 
тона  къ  Пауму  же,  который  окончательно  разбол-Ьл- 
ся  и  уже  близокъ  къ  смерти,  ходить  по  его  желан1ю 
только  одинъ  учитель  танцевъ.  Деньги  изъ  Америки 
еще  не  получе1и.1,  но  Давиду  Лейзеру,  милл10неру, 
открытъ  широк! й  кредитъ— впрочемь,  больше  на  ве- 
щи и  товаръ,  чкмъ  на  наличныя  деньги,  которыхъ 
н-Ьсколько  не  хватаетъ. 


Сцена  представляеть  собою  богатый  залъ,  отд-Ь- 
ланный  б'Ьлымъ  мраморомъ,  съ  огромными,  италь- 
янскими окнами  и  выходомъ  на  веранду.  Полдень. 
За  раскрытыми  окнами  видны  полутропическ1я  расте- 
ния, и  глубоко  синЬетъ  море;  въ  одно  изъ  оконъ  от- 
крывается видъ  на  городъ. 

У  стола  сидитъ  Давидъ  Лейзеръ,  очень  мрачный. 
Н-Ьсколько  поодаль,  на  диван'Ь,  расположилась  Сура, 
од'Ьтая  богато,  но  безвкусно,  и  смотритъ,  какъ  Наумъ 
учится  танцовать.  Наумъ  очень  бл-Ьденъ,  кашляетъ  и 
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почти  икгтстся  оть  слабости,  особенно,  если  по  пра- 
т1ла1мт,  тамца  ему  приходится  сгоят1>  па  одпой  погГ., 
по  учится  пастоГ1ЧИ1'.о;  одЬп,  несома  элегантно,  толь- 
ко необычайно  пестрьп'1  }1силет1.  >1рких'1,  Ц1'.-1,то1п,  да 
тако!!  же  галстух1>  11'1зскол1>ко  портятъ  впсчатл'Ьн1е. 
Вокругт,  Наума  вертится,  балансируя,  прис'1^дая,  учи- 
тель тание1гь  со  скрипкою  и  смычкомъ  въ  рукахь, — 
челов'ккъ  нзяп^ества  и  легкости  пеобыкповсппыхъ: 
б'Ьльп"!  жилетъ,  лакироваппыя  туфли,   смокипгъ. 

И  па  все  это,  съ  видомъ  печальпымъ  н  укоризнен- 
ны мъ,  смотр итъ  Анатэма,  стояний  у  входа. 

Учитель. 
Раз'ь-два-три,  разъ-два-три! 

Сур  а: 

(^мотртг,  Лавидъ,  смотри,  какъ  удается  напгему 
Иауму  танедъ.  Я  бы  ни  за  что  не  сумЬла  такъ  пры- 
гать—бЬдпый  мальчикъ! 

Давидъ. 

Л  вижу.    , 

У  ч  и  т  е  л  ь. 

Мсье  Паум'ь  очень  талантлрпгь.  Прошу  васт....  разъ- 
дЛа-три,  разъ-два-три!  Позвольте,  позвольте,  немнож- 
ко не  такъ!  Па  нужно  дЬлать  отчетлив-Ьй,  изящно 
округляя  жесп>  правой  ногой.  Вотъ  такъ — вотъ  такъ 
(показы ваетъ).  1'анпы,  мадамъ  Лейзеръ,  совсЬмъ 
какъ  математика,  туть  нуженъ  циркуль! 

Сура. 
Ты   слышишь,  Давидъ? 

Давидъ. 
Слышу. 
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л  ч  и  тел  ь. 

Прошу  плсь,  мсг.с  11;)улг1..  Разт.-лия-три,  рязь-лпа 
три!  (11Грастт>    11;1  скрипк!.)- 

II  .1  у  м  ъ  (задыхаясь). 
1Чзъ-лпа-три1  1^азъ-л1?а-три,  разъ-дпа-трн! 

Кружится,  и  вдруп>  почти  падаетъ.  Останав- 
ливается съ  лиц01мъ  измучеипымъ  и  безкровнымъ 
и  смотритъ  омертв'Ьло  —  его  душить  кашель. 
Откашлявшись,   продолжаегь: 

Нау  мъ. 

Разъ-два-три! 

У  ч  и  т  с  л  ь. 

Такъ,  такъ,  мсье  Паумъ.  Больше  изящества,  боль- 
ше изящества,  умоляю  васъ!  Разъ,  два,  три! 

Играетъ.  Апатэма  осторожно  подходитъ  къ 
Сур'1^  и  говорипз  сдерживая  голосъ,  но  настоль 
ко  громко,  чтобы  его  слышалъ  Давидъ. 

Апатэма. 

Не  кажетгя  ли  вамъ,  госпожа  Лейзсрт,,  что  Наумъ 
н'Ьсколько  ут1,мленъ?Этотъ  учитель  танцевъ  не  знаетъ 
жалости. 

Давидъ  (оборачиваясь). 

Да,  довольно.  Ты,  Сура,  готова  замучить   юношу. 

Сура  (растерянно). 

Да  п  ричемъ  же  я  туг}>,  Давидъ,  развЬ  я  не  вижу, 
что  онъусталъ— но  опъ  самъ  хочетъ  танцовать.  Наумъ, 
Наумъ. 

Давидъ. 

Довольно,  Наумъ.  Отдохни. 
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Н  а  у  м  ъ  (задыхаясь). 

'•^.^  Я  хочу  танцовать.  (Останавливается  и  истериче- 
ски топаетъ  йогою).  Почему  ми-Ь  не  позволяютъ 
танцовать?— или  всЬ  хотягъ,    чтобы  я  скор-Ье  умеръ? 

Сура. 
Ты  еще  поживешь,  Паумъ,  ты  еще  поживей; ь. 

Н  а  у  м  ъ  (почти  плача). 

Почему  мн1з  не  позволяютъ  танцовать.^  Я  хочу 
танцовать.  Я  довольно  добывалъ  кредитъ,  я  хочу 
веселиться.  РазвЬ  я  старикъ,  чтобы  лежать  на  посте- 
ли и  кашлять.  Кашлять,  кашлять! 

Кашляетъ  и  плачетъ  одновременно.  Анатэма 
что-то  шепчетъ  учителю  танцевъ,  и  тотъ,  изящно 
поднявъ  плечи  въ  знакъ  собол'Ьзнован1я,  утвер- 
дительно киваетъ  головой  и  собирается  уходить. 


У  чи 


те  ль. 


До  завтра,  мсье  Наумъ.  Я  боюсь,  что  нашъ  урокъ 
Ц'Ьсколько  затянулся. 

Паум!.. 

Завтра...  непремЬшю  приходите!    Вы  слышите?   Я 
хочу  танцовать. 

Учитель  уходить   раскланиваясь.  Наумъ    мо- 
лодцеватой походкой  идетъ  за  нимъ. 

Наум  ъ. 

Завтра  же  непрсм1^шю,  вы  слышите?  Непрем'Ьнно! 

Уходятъ. 

Анатэма. 

О  чемъ  вы  задумались,  Давидъ?   Позвольте     мн-Ь 
быть  не  только  вашимъ  личнымъ  секретаремъ —  хотя 
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я  горжусь  этой  честью,— по  и  впшнмъ  другомъ.  Съ 
тЬхъ  поръ,  какь  получены  деньги,  васъ  угпетаегь 
темная  печаль,  и  шгЪ  больно   глядЬть  на  васъ, 

Л  аии  дъ. 
Чему  же  миЬ  радоваться,  Пуллюсъ? 

Сура. 

А  Роза?  Не  грЬшн  передъ  Богомъ,  Давидъ— не  на 
ея  ли  красогЬ  и  молодости  отдыхаютъ  нант  глаза? 
Прежде  даже  тихая  луна  пе  смкла  взглянуть  на  нее, 
зв-Ьзда  зв'Ьзд-Ь  не  Схм1зла  о  ней  шепнуть  —  а  теперь 
она  1здетъ  въ  коляск'Ь,  и  всЬ  смотрятъ  на  нее,  и 
всадники  скачутъ  за  нею.  Вы  подумайте,  Нуллюсъ — 
всадники  скачутъ  за  нею. 

Давидъ. 
А  Наумь? 

Сура. 

Такъ  что  же  Наумъ?  Онъ  давно  боленъ,  ты  зна- 
ешь это,  и  смерть  на  мягкой  постели  не  хуже,  чЬмъ 
смерть  на  мостовой.  А  можетъ  быть  онъ  еще  пожи- 
веть,  онъ  еи1е  поживетъ.  (Г1лачеп>).  Давидъ,  тамъ 
в(^  двор'Ь  тебя  ожидаютъ  Абрамь  Хессинъ  и  д'Ьвоч- 
ка  оть  Сонки. 

Давидъ  (угрюмо). 
Что  имъ  надо,  денегъ?  Дай  имъ,  Сура,  н'Ьсколько 
грошей  и  отпусти  ихъ. 

Сура. 

Въ  конц'к  копцовъ  они  вытянутъ  у  насъ  всЬ 
деньги,  Нуллюсъ.  Я  уже  второй  разъ  даю  Хессину. 
Онъ  какъ  песокъ,  и  сколько  въ  него  ни  лить  воды, 
онъ  всегда  будетъ  сухъ  и  лсаденъ. 

Давидъ. 
Пустяки,  денегъ    у  насъ  слишкомъ   много,  Сура. 
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Но  лпгЬ    тяжело    смотр'Ьть    па  людей,  Нуллюсъ.  Съ 
Т'Ьх'ь  поръ,  какъ  вы  принесли  памъ    это   богатство... 

Л  и  а  т  э  м  а. 

Которое  вы  заслужили  вашими  страдлн1ями,  Лсй- 
зеръ. 

Дави  дь. 

С'ь  тЬкь  Г1ор]>  люди  такь  нехорошо  измЬпились. 
1^ы  любите,  когда  вамъ  кланяются  слииисомъ  низко, 
Пуллюс'ь?  А  я  не  люблю — люди  не  собаки,  чтобы 
ползать  на  брюх'Ь.  Л  В1>1  любите,  Нуллюсъ,  когда 
люди  вам'ь  говорять,  что  вы  самый  1мудрый,  самый 
великодуппп.пь  самьп!  лучп]1й  изъ  живупнгхь — ВТ.  то 
время,  какь  вы  обыкновенный  старый  еврей,  какихъ 
много.  Я  не  люблю,  Нуллюсъ:  для  сыновъ  Бога 
правды  и  милости  непристойно  говорить  ложь,  да- 
лее умирая  о'гь  жестокостей  правды. 

А  и  а  т  э  м  а  (заду^мчнво). 

Богатство— страпхная  сила,  Лейзерь.  Никто  не 
спрашиваетъ  васъ  о  томъ,  откуда  у  васъ  деньги:  они 
видя'П.  могущество  ванге  и  поклоняются  ему. 

Дав  ид  ь. 

Могунгество?  А  Наумъ?  А  я  самъ,  Нуллюсъг' — 
Могу  ли  я  за  вс'Ь  деньги  купить  хоть  оди1гь  день 
здоровья  н  жизни. 

А  и  а  т  э  м  а. 
Вы  вьпляднте  значительно  свкжЬе. 

Д  а  в  и  д  ъ   (усм-Ьхаясь  мрачно). 

Да?  Не  взять  ли  и  мнЬ  учителя  танцевъ — посо- 
в'Ьтуйтс,  Нуллюсъ. 

Сура. 

Не  забывай  же  Розу,  отецъ.  РазвЬ  скрывать  кра- 
соту лица — не  велик1й  гр'Ьхъ  передъ   Господомь?  На 
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радость  II  услалсдешс  взорамъ  дается  она,  въ  красо- 
тЬ  лила  являстъ  красоту  свою-  самъ  Богь,  и  не  па 
Г)Ога  ли  слссднсвпо  поднимали  мы  руку,  когда углемъ 
и  сажею  пятнали  лицо  пашей  Розы,  страшилиилсмъ 
н  тоскою  для  взоровъ  д'Ьлали  ее. 

Л  а  в  и  д  ъ. 
Красота  вяпс1ъ.  Все  умираетъ,  Сура. 

Сур  а. 

По  и  пил1'я  вяиетт,  и  умираетъ  парцисъ,  осыпа- 
ются лепестки  желтой  розы — захочешь  ли  ты,  Да- 
видъ,  потоптать  вс^  цвЬть!  и  желтую  розу  осквернить 
хулою?  Не  соми'Ьвайся,  Давидъ:  справедливый  Богь 
далъ  теб^Ь  богатство — и  ты,  который  былъ  въ  несча- 
ст1и  такъ  твердъ,  что  пи  разу  не  похулилъ  Бога, 
станешь  ли  слабъ  въ  счаст1и? 

А  н  а  т  э  м  а. 

Совершенно  справедливо,  госпожа  Лейзеръ.  У 
Роз1>1  уже  столько  жениховъ,  что  ей  стоить  только 
выбирать. 

Давидъ  (вставая,  гиЬвно). 
Я  не  отдамъ  имъ  Розу! 

Сура. 
Пу  что  ты,  Давидъ. 

Да  видъ. 

Я  не  отдамъ  имъ  Розу!  Собаки,  которыя  хотятъ 
лакать  изъ  золотого  блюда — я  выгоню  собакТ)! 

Входитъ  Роза.  ОдЬта  она  богато,  но  просто 
и  безъ  излишеств'!,;  немного  бл'Ьдна  она,  утом- 
лена слегка,  но  очень  красива— калсется,  что  отъ 
нея  тянутся  лупныя  тЬпи  и  лучи.  Н  говорить 
и  двигаться  она  старается  красиво,  внимательно 


63 


сл^литъ  за  собою,  но  минутами  ср1лиастся — ста- 
новится груба,  криклииа.  И  мучается  этимъ. 
Розу  сопровождают!,  двое  господъ  въ  костю- 
махъ  для  верхово!!  'Ьзды.  Тотъ  изъ  пихъ,  что 
постарше,  очень  бл'Ьдснъ  н  хмурится  мрачно  и 
злобно.  И  прижимаясь  къ  Роз-Ь,  точно  ища  за- 
щиты у  ея  молодости,  силы  и  красоты,  слабо 
плетется  Наумъ. 

Давидъ  (довольно  громко). 
Сура— ;кенихи. 

Сура  (машетъ  рукой). 
Ахъ,  да  замолчи  л<е,  Давидъ. 

Роза  (небре?кно  ц-Ьлуя  мать). 
Какъ  я  устала,  мама.  Здравствуй,  отецъ. 

Сура. 

Береги  себя,  Розочка:  нельзя  заниматься  такъ  мно- 
го. (К'ь  господину,  который  постарше).  Хоть  вы  ска- 
жите ей,  что  нельзя  такъ  много  работать— зач1-.мъ 
ей  теперь  работа. 

Молодой  г  о  с  п  о  д  и  н  ъ  (тихо). 

На  вашу  дочь  нужно  молиться,  госпожа  Лейзеръ. 
Скоро  ей  воздвигнутъ  храмъ. 

Господинъ    постарше 

(усмЬхаясь). 

А  при  хр.'м-Ь— кладбище.  При  храмахъ,  госпожа 
Лейзеръ,  всегда  существуютъ  кладбища. 

Роза. 

До  свидан1я.  Я  устала.  Если  вы  свободны,  то  пр1- 
-Ьзжайте  завтра  утромъ — мол<етъ  быть,  я  опять  по- 
•Ьду  съ  вами. 
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Го  с  п  од  и  II  ъ    постарше 

(пожимая  плечами). 

Свободны?  О  да,  конечно,  мы  вполне  свобод[1ы. 
(Р'Ьзко).  До  свидаи1я! 

Второй  (со  вздохомъ). 
До  свида1пя! 

Уходятъ. 

Сура  (безпокойно). 
Розочка,  ты,  кажется,  его  обид1зла. 'ЗачЬмъ  ты  такъ? 

Роз  а. 
Ничего,  мама. 

А  II  ат  э  м  а  (Давиду). 
Ну  это  еще  не  женихи,  Давидъ! 

Давидъ  хмуро  смЬется.  Апатэма  же,  не  выдер- 
жавъ  характера,  подлетаетъ  къ  Роз-Ь    и    предла- 
гаетъ  ей  руку.  Ведегь  ее  въ  полупляск'Ь,  весело 
>      насвистывая  тогь  же  мотивъ,  что  и  шарманка. 

А  II  атэм  а. 

Ахъ,  Роза,  если  бы  не  мои  года  (насвистываегь) 
и  не  бол'Ьзни  (насвистываегь),  я  былъ  бы  первымъ 
претендентомъ  на  вашу  руку. 

Роза  (см'Ьясь  надменно). 
Лучше  бол'Ьзни,  чЬмъ  смерть. 

Давидъ. 
А  вы  очень  веселый  челов'Ькъ,  Пуллюсъ. 

А  н  атэм  а  (насвистывая). 

Отсутств1е  богатства  и  спокойная  сов'Ьсть,  Давидъ, 
спокойная  совесть.  Мн'Ь  нечего  дЬлать,  и  я  гуляю 
подъ  ручку.  Такъ  вы  говорите —смерть,  Роза? 


65 


Роза. 

Попробуйте. 

Л  II  а  тэ  м  а  (остаиаплипаясь). 

А  вы  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  красивы,  Роза,  (Задум- 
чиво). А  что,  если,.,  если...  по  п'Ьтъ:  лолгъ  выше 
всего.  Послушайте  меня,  Роза:  не  отдавайте  себя 
меньше  ч'1^м'ъ  князю,  хотя  бы  и  князю  тьмы! 

Н  а  у  м  ъ. 

Розочка,  зач1змъ  ;ке  ты  отошла  отъ  меня.  Мн-Ь 
холодно,  когда  ты  не  держишь  меня  за  руку.  Держи 
меня  за  руку,  Розочка. 

Роза  (колеблясь). 
По  я  должна  переод1зТься,  Наумъ. 

Наум  ъ. 

Я  провожу  тебя  до  спальни.  Ты  знаешь,  сегодня 
я  опять  танцовалъ,  и  очень  хорошо,  знаешь  ли?  Я 
теперь  уже  не  такъ  задыхаюсь.  (Съ  чувствомъ  обо- 
жан1я  и  легкой  зависти).  Какая  ты  красавица,  Ро- 
зочка. 

Сура.      • 

Подожди,  Розочка,  я  сама  расчешу  теб1з  волосы. 
Ты  позволишь.^ 

Роза. 

Вы  плохо  д^злаете  это,  мама;  вы  больше  ц'Ьлуете, 
ч-Ьмъ  расчесываете — волосы  путаются  отъ  поц-Ьлуевъ. 

Давидъ. 
Ты  отв1зчаешь  матери.  Роза. 

Роза  (останавливаясь).   . 
За  что  ты  ненавидишь  мою  красоту,  отецъ? 
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Дан  и  Л!,. 
Прежде  я  любпль  твою  красоту,  Роза. 

Сура   (позмущенно). 
Ну  что  ты  говорить,  Давидъ. 

Л  а  в  и  д  'ь. 

Да,  Сура.  Я  люблкз  жемчугъ,  пока  опъ  па-  дн'1, 
моря;  когда  же  его  выпимаютъ,  онъ  становится 
кровью  — и  тогда  я  не  люблю  жемчуга,  Сура. 

Роза. 

За  что  ты  иеггавидипи,  мою  красоту,  отецъ?  Ты 
зиаеп1Ь  ли,  что  сд'Ьлала  бы  другая  д-]зву1гп<а  на  моемъ 
м'Ьсг!^  —она  сошла  бы  съ  ума  и  завергЬлась  бы  по  земл'1^ 
какъ  собака,  которая  проглотила  булавку.  А  что  л±- 
лаю  я?  Я  учусь,  отецъ.  Дни  и  почи  я  учусь,  отецъ. 
(Въ  сильпомь  волнеи1и).  1М-.дь  я  не  ум1;ю  ничего.  Я 
не  ум'Ью  говорить,  я  даже  ходить  не  ум1зю— в'кдь  я 
горблюсь,  я  горблюсь  при  ходьб'Ь! 

Сура. 
Это  неправда,  Роза. 

Роза   Оюлпуясь). 

Ботъ  я  забылась  немного — и  я  уже  кричу,  каркаю 
хрипло,  какъ  простуженная  ворона.  Я  хочу  быть  кра- 
сивой, я  'должна  быть  красиво}!  —  я  только  за  этилгь 
и  родилась.  Ты  смЬешься?  Напрасно.  Ты  знаешь  ли, 
что  твоя  дочь  будетъ— герцогиней — принцессой?  Къ 
моей  корон'Ь    я  хочу  добавить  и  скипетръ. 

А  н  а  т  э  м  а. 

Ого! 

Т'!,  трое  уходятъ.  Давидъ,  выждавъихъ  ухода, 
гн-квно  вскакиваетъ  съ  м1зста  и  быстро  ходить 
по  комнагк. 
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Даиил'ь. 

Какая  комед1я!  Какая  комсл1я,  Нуллюсь!  Вчера 
она  просила  у  Неба  селедку,  а  сегодня  ей  мало  ко- 
ротл.  ?)аитра  же  она  отпнмегь  престолъ  у  Сатаны,  и 
сядетъ  на  него,  Пуллюсъ,  и  будетъ  снд-^ть  кр-Ьпко! 
Какая  комед1я! 

Анатэма  улсе  изм'Ьнилъсвойвидъ:онъ  строгъ 
и  мраченъ. 

Л  н  а  т  э  1М  а. 

Н1>тъ,  это  трагед1я,  Давидъ  Лейзеръ. 

Д  а  в  и  д  ъ. 

Комед1я,  Иуллюсъ,  комед1я — разв'Ь  ты  не  слышишь 
во  вссмъ  этомъ  см-Ьха  Сатаны?  (Показывая  рукой  на 
дверь).  Ты  вил'Г.лъ  трупъ,  который  танцуеп.— каждое 
утро  я  вижу  его.  , 

Л  и  атэма. 

.Разв'!^  Паумъ  такт,  опасеп'ь? 

Давнд'ь. 

Опасенъ?  Три  доктора,  три  важныхъ  господина, 
Нуллюсъ,  с.мотр1зли  его  вчера  и  сказали  мн1;  тихонько, 
что  черезъ  мЬсяцъ  Наумъ  умретт>,  что  сейчасъ  онъ 
уже  трупъ  болыпе,  ч1.мъ  на  половину  —  не  сонъ  ли 
это,  Нуллюсп.?  Не  смЬхь  ли  это  Сатаны? 

А  и  атэ.м  а. 
А  что  они  сказали  о  вап1емъ  здоровьи,  Давидъ? 

Давидъ. 

>1  НС  сталь  их'ь  спрашивать.  Я  не  хочу,  чтобы  мн'Ь 
сказали:  вы  можете  также  прыгать  подъ  музыку,  Да- 
видъ. Какъ  вамъ  это  нравится,  Нуллюсъ:  два  трупа, 
танцуюии1хь  въ  б-Ьлой  мраморной  комнагЬ? 
См'Ьется  мрачно  и  зло. 
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А  II  а  т  э  м  а. 

Вы  меня  пугаете,  мой  лругъ.  Что  дЬлается  въ  ва- 
шей душ'Ь? 

Л  а  П  II  д  ъ. 

Не  касайтесь  моей  души,  Нуллюсъ — въ  пей  ужасъ. 
Хватается  руками  за  голову. 

—  Ахъ  что  л^е  ми-Ь  д15лать,  что  же  мн-Ь  жЬлягъ}  Я 
одинъ  во  всемъ  м1р'Ь. 

Лпатэма. 

Что  съ  вами,  Давидъ?  Успокойтесь. 

Д  а  в  и  д  ъ  (останавливаясь  передъ 
Анатэмой,  съ  ужасомъ). 

Смерть,  Нуллюсъ,  смерть!  Вы  принесли  намъ 
смерть.  Не  былъ  ли  я  безгласенъ  передъ  смертью.^ 
Не  ждалъ  ли  я  ее,  какъ  друга?  Но  вотъ  вы  принесли 
богатство — и  я  хочу  тан  цопать.  Я  хочу  тандовать,  а 
смерть  хватаетъ  меня  за  сердце:  я  хочу  1;сть,  ибо  вь 
самыя  кости  мои  вошелъ  голодъ— а  старый  желудокъ 
извергаетъ  пищу  обратно;  я  хочу  см1зяться — а  лицо 
мое  плачетъ,  а  глаза  мои  слезятся,  а  душа  моя  воетъ 
отъ  смертельнаго  страха.  Въ  костяхъ  моихъ  голодъ, 
и  уже  въ  крови  моей  ядъ  —  1гЬтъ  мн-Ь  спасен1я:  по- 
стигла смерть! 

Тоскуетъ. 

А  н  а  т  э  м  а  (многозначительно). 
Васъ  ждутъ  б1;дные,  Давидъ. 
Давидъ. 
Ну  такъ  что  же? 

А  н  а  т  э  м  а. 
Васъ  ждутъ  б-Ьдные,  Давидъ. 
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Д  а  в  и  д  ъ. 
131;дп1лс  всегда  ждугь. 

А  иатэма  (строго). 

Теперь  я  вижу,  что  ты  д-Ьйствитслыю  погибъ,  Да- 
видъ.  Тебя  покинулъ  Богъ. 

Давидъ  останавливается  н  смотритъ  изумленно 
и  гп'Ьвпо.  Лнатэдма,  надменно  закинувъ  голову, 
СП0К01П10  и  строго  выдерживяетъ  его  взглядъ. 
Молчан1е. 

Давидъ. 

Это  мн'Ь  вы  говорите,  Ыуллюсъ? 

А  н  а  т  э  м  а. 

Да,  это  вамъ  я  говорю,  Давидъ  Лейзеръ.  Будьте 
осторожны,  Давидъ  Лейзеръ,  вы  во  власти  Сатаны. 

Давидъ  (пугаясь). 

Мой  другъ  Иуллюсъ,  вы  пугаете  меня — ч1;мъ  за- 
слулсилт.  я  ванм>  гн'Ьвъ  и  эти  Лчесток1я  и  странтыя 
слова.?  Бы  всегда  такъ  хороню  относились  ко  мн'Ь 
и  къ  моимъ  д'Ьтямъ...  Вант  волосы  такъ  Л\е  с^^ды 
какъ  и  мои,  ВТ.  чертахъ  ваншхь  я  давно  ул<е  зам'1> 
ти.-гь  скрытую  муку  и...  я  уважаю  васъ,  Нуллюсъ!  За- 
ч'Ьмъ  лес  вы  молчите?  Какой-то  стран тьи1  ого1п,  го- 
ритъ  въ  ваших'ь  глазахъ— кто  вы,  Иуллюсъ.?  Ио  вы 
молчите...  Ш^тъ,  нЬтъ,  не  опускайте  глазь,  мн1;  ен1С 
страшн1зй,  когда  опущены  они:  тогда  на  вашемъ  чел-Ь 
проступаютъ  огненныя  письмена  какой-то  смутной— 
какой-то  страшной— смертельной  правды! 

А  и  а т э  м  а  (нЬжно). 
Давидъ! 

Давидъ  (радостно). 
Ты  заговорилъ,  Нуллюсъ! 
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л  II  атэл!  а. 

Молчи  и  слушаГ!  мспм!  Огь  безум1я  я  верну  тебя 
къ  разуму,  отъ  смерти— къ  жизни. 

Л  а  п  и  л  -I.. 

Молчу  и  слушаю.  ^ 

А  и  а  т :)  м  а. 

Твое  безум1е  въ  томъ,  Давилъ  Лейзеръ,  что  ты 
всю  жизнь  искалъ  Бога,  а  когда  Богъ  пришелъ  къ 
теб'Ь — ты  сказалъ: — я  Тебя  не  знаю.  Твоя  смерть  въ 
томъ,  Давидь  Лейзеръ,  что  осл-Ьпленный  несчаст1ями, 
какъ  лошадь,  которая  въ  темнот'Ь  вертитъ  кругъ 
СВ011 — ты  не  увид-Ьлъ  людей  и  од  и  но  къ  остался  среди 
нихъ,  со  своею  бол'Ьзнью  и  богатствомъ  своимъ.  Тамъ 
во  двор'к  тебя  жде1Ъ  лсизнь  —  а  ты,  сл^^пецъ,  закры- 
ваешь передъ  нею  двери.  Танцуй,  Давидъ,  танцуй — 
смерть  подняла  смычекъ  и  л;детъ  тебя!  Больше  гра- 
щи,  Давидъ  Лейзеръ,  больше  гращи,  ловч-Ье  закруг- 
ляйте па! 

Д  а  в  и  д  ъ, 
Чего  ты  хочешь  отъ  меня.'' 

Л  н  атэма. 
Верни  Богу,  что  дал ь  тебЬ  Богь. 

Давидъ  (мрачно). 
А  разв'Ь  что-нибудь  далъ  мн'Ь  Богъ? 

А  и  а  т  э  м  а. 

Каждый  рубль  въ  Т1юем'ь  карман']^— это  ножъ,  ко- 
торый ты  воиза'^шь  въ  сердце  голоднаго.  Раздай  им-Ь- 
н1е  нишимъ,  дай  хлЬбъ  голоднымъ  и  ты  поб^^дишь 
смерть. 

Давидъ.  • 
Корки  хл-Ьба  не  дали  Давиду,  когда  онъ  былъ  го" 
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лодспъ — ихъ  ли  сытостью   насыщу    свой   голодъ,  ко- 
торый 1ГЬ  костяхъ? 

л  II  сЯ  т  э  м  а. 

Вь  пихъ  будешь  сытъ. 

Давид  ъ. 
Верну  ли  здоровье  и  силу? 

А  иатэм  а. 
Въ  пихъ  будеи^ь  силенъ. 

Давидъ. 

Изгоню  ли  смерть,  которая  уже  въ  крови  жидкой 
какъ  вода,  которая  уже  въ  венахъ  и  жилахъ  моихъ. 
твер   дыхъ   какъ  высохш1е   канаты?  Верну  ли  жизнь? 

А  н  а  т  э  м  а. 

Ихъ  жизыо  умножишь  твою  жизнь.  Сейчасъ  у 
тебя  одно  сердце,  Давидъ, — у  тебя  станутъ  милл10ны 
сердецъ. 

Давидъ. 

Но  я  умру. 

Анатэма. 

Ы'Ьтъ,  ты  будешь  безсмертснъ. 

Давидъ  въ  ужасЬ  отступаетъ. 

Давидъ. 

Страшное  слово  произнесли  твои  уста.  Кто  ты,  что 
см'Ьешь  об'Ьщать  безсмерт1е  —  не  въ  рук'Ь  ли  Бога  и 
жизнь  и  смерть  челов-Ька? 

•Анатэма. 
Богъ  сказалъ:  жизнью  жизнь  возстановг!. 
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Дав  иль. 

По  люди  злы  и  порочны,  и  голодный  ближе  къ 
Богу,  чЬмъ  сытый. 

Л  натэма. 

Вспомни  Ханну  и  Всн1амина... 

Д  авидъ. 
Молчи! 

А  н  а  т  э  м  а. 
Вспомни  Рас|эаила  и  малепькаго  Мойше... 

Д  а  в  и  д  ъ  (въ  тоск'Ь). 
Молчи,  молчи! 

А  н  а  т  э  м  а. 

Вспомни  твоихъ  маленъких'ь  птичекъ,  умершихъ 
на  холодныхъ  вЬтвяхъ  зимы... 

Давидъ  горько  плачетъ. 

А  н  атэ.ма. 

Ког;и  звенитъ  жаворонокъ  въ  голубомъ  неб1з,  ска- 
жешь ли  ты  ему:  молчи,  маленькая  птица  —  Богу  не 
нужна  твоя  пЬснь?  и  не  дашь  ли  ты  ему  зерна,  когда 
онъ  голоденъ.?  Р1  не  укроешь  ли  на  груди  отъ  мороза, 
чтобы  тепло  ему  было  и  могъ  бы  онъ  сохранить  свой 
голосъ  до  весны?  Кто  же  ты,  несчастный,  не  жал1ью- 
щ1й  птицъ  и  дЬтей  отдаюнпй  ненастью?  Вспомни,  какъ 
умиралъ  твой  малсньк1й  Мойше.  Вспомни,  Давидъ,  и 
скажи:  люди  порочны  и  зпы  и  недостойны  милости 
моей. 

Какъ  бы  подъ  страшною  тя;кестью  Давидъ 
подгибаетъ  колЬна  и  поднимаетъ  руки,  словно 
защищая  голову  отъ  удара  съ  неба.  Хрипитъ. 

Давидъ. 
Адэной,  Адэной. 
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Лпатз.ма  сложивъ  руки  па  груди,    молча  смо- 
тритъ  на  него.  От,  мрачспъ. 

Лавидъ. 
Пощады!  Пощады! 

А  и  а  т  э  м  а  (быстро). 
Давидъ,  б-Ьдиые  ждутъ  тебя.  Они  сейчасъ  уйдутъ. 

Дави  д'ь. 


Н-Ьтъ.  н'Ьтъ! 


Лнатэма. 


БЬдные  всегда  ждутъ,  но  они  устаютъ  ждать  и 
уходятъ . 

Давидъ  (странно). 

Отъ  меня  они  не  уйдутъ.  Ахъ,  Нуллюсъ,  Нул- 
люсъ...  Ахъ,  умный  Нуллюсъ,  ахъ,  глупы!!  Нуллюсъ, 
да  неужел  и  ты  не  попялъ,  что  уже  давно  я  жду  бЬд- 
пыхъ  и  голосъ  ихъ  въ  ушахъ  и  сердц']^  моемъ.  Ког- 
да -Ьдутъ  колеса  по  пыльной  дорогЬ,  примятой  дож- 
демъ,  то  думаюгь  онк  кружась  и  оставляя  слЬлъ: 
вотъ  Л1Ы  д'Ьлаемъ  дорогу.  А  дорога  была,  Нуллюсъ, 
дорога-то  уже  была!  (Весело).  Зови  б-Ьдняковь  сюда! 

Анатэм  а. 

Подумай,  Давидъ,  кого  ты  зовешь.  ,  (Мрачно)  Не 
обмани  меня,  Давидъ! 

Давидъ. 

Я  никогда  не  обманывалъ,  Нуллюсъ.  (РЬшитсльно 
и  величаво).  Ты  говорилъ  —  я  молчалъ  и  слун1алъ, 
теперь  ты  молчи  и  слушай  меня:  ибо  нечсловЬиу,  но 
Богу  отдалъ  я  душу  свою,  и  власть  Его  на  мн'Ь.  И 
я  приказываю  тсбъ:  призови  сюда  жену  мою  Суру  и 
д-Ьтей  моихъ,  Наума  и  Розу,  и  всЬхъ  домочадцевъ 
моихъ,  как1е  только  есть. 
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А  и  ат:>ма  (покорпо). 

Призопу. 

Лаг.идъ. 

II  призови  бЬдп1>1х-ь,  как1е  ;кдутъ  меня  во  двор1;. 
II  выйди  на  улицу,  взгляни,  нЬгь  ли  и  тамъ  бкдиыхъ, 
ожидаюпхнхъ  ^меня,  и  если  увидишь,  то  призови  и 
ихъ.  Ибо  ихъ  жаждою  горятъ  мои  уста,  и  ихъ  голо- 
домъ  неиасытимо  страждетъ  чрево  мое,  и  предъ 
лицомъ  парода  тороплюсь  я  возв-Ьстить  о  моей  пос- 
ледней и  непреложной  вол'1^.  Иди. 

Апатэма  (покорно). 
Твоя  воля  на  мн-Ь. 

Анатэма  уходить,  до  самой  двери  напутствуе- 
мый повелительпымъ  жестомъ  Давида.  Молчан1е. 

Д  а  в  и  д  ъ. 

Лухъ  Бож1й  пронесся  надо  мною  и  волосы  подня- 
лись па  голо»-1з  моей.  Адэной,  Адэпой...  Кто,  страш- 
ный, в'Ьи1алъ  голосомъ  стараго  Нуллюса,  когда  заго- 
иорилъ  онъ  о  моихъ  малеиькихъ  умершихъ  д'Ьтяхъ? — 
Только  стр'Ьла,  пушспная  изълука  Всезнающаго,  такъ 
м1;тко  попадастъ  въ  самое  сердце.  Мои  маленьк1я 
птички...  Воистину  на  краю  бездны  удержалъ  Ты 
меня  и  пзъ  когтей  711авола  Ты  вырвалъ  мой  духъ. 
Сл1зпнетъ  тотъ,  кто  смотритъ  прямо  па  солнце,  но 
вотъ  проходить  время  и  возвращается  св1пз  воскрес- 
пшмь  очамь;  по  навсегда  сл'1зпнегь  тоть,  кто  смот- 
рит ь  во  тьму.  Мои  маленьк1я  птички...  (вдругь  см1;ет- 
ся  тихо  и  радостно  и  шепчегь).  Я  самъ  понесу  имь 
хл-Ьбъ  и  молоко,  я  спрячусь  за  пологомь,  чтобы  не 
Бид'Ьли  меня — д'Ьти  такь  нЬжны  и  пугливы  и  боятся 
незнакомых'ь  людей,  у  меня  же  такая  страшная  боро- 
да. (См-Ьется).  Я  спрячусь  за  пологомь  и  буду  смот- 
р'Ьть,  какъ  кушають  они.  Имь  нужно  такь  мало: 
сь-Ьдять  корочку  хл-Ьба  и  сыты,  выпьють  кружку 
молока  и  уже  не  зпають    жажды.  Потомь    поютъ... 
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Но  кшсь  странно:  рлзпЬ  пс  ухолить  ночь,  когда  при- 
хол1П1>  солнце,  рази!,  ст.  концом],  бури  не  ложатся 
полн1>1  С1Ю1уОйно  II  ТИХО,  какь  ОВЦЫ,  отл1.1хаю1Ц1я  па 
пастби1ц1">  —  откуда  лес  тренога,  смятсн1е  легкое  и 
страхъ.  ЧЧии  иеIгЬдо^мыxъ  бЬдств1й  проносятся  падъ 
моей  душою  н  р'Ьютъ  безшумно  падъ  мыслями  мои- 
ми. Ахъ,  остаться  бы  мп'Ь  бЬдпымъ,  быть  бы  мп'Ь 
пезпаемымъ,  прозябать  бы  мпЬ  въ  т1^пи  забора,  гд^Ь 
сваливаютъ  мусоръ. — На  всрппшу  горы  Ты  подпялъ 
меня  и  лпру  явипп^  мое  старое,  печальное  лицо.  Но 
такова  воля  Твоя.  Тьт  повелиить — и  ягненокъ  станетъ 
львомъ,  Ты  повелишь — и  яростная  львица  протянетъ 
младенцамъ  сосцы  свои,  полные  силы.  Ты  повелипп, — 
и  Давидъ  Лейзерь,  поб1>л'Ьвш1й  въ  Т'Ьни,  безстраншо 
поднимется  къ  солнцу.  Адэной!  Адэтюй! 

Входятъ  встревоженныя  Сура,  Наумт>  и  Роза. 

Сура. 

Зач-Ьмъ  ты  призвалъ  насъ,  Давидъ.?  И  почему  такъ 
строгъ  былъ  твой  Нуллюсъ,  когда  передавалъ  намъ 
приказан1е.  Мы  нич'Ьмъ  не  провинились  предъ  тобою, 
а  если  провинились,  то  изслЬдуй,  но  не  смотри  такъ 
строго. 

Роз  а. 

Можно  сЬсть? 

Дави  д  ъ. 

Молчите  и  ждите.  Еще  не  всЬ  приигли,  кого  я 
звалъ.  Ты  же,  Роза,  сядь,  если  устала,  но  когда  на- 
станетъ  время — встань.  Присядь  и  ты,  Иаумъ. 

Иер'Ьпштельно  входигь  прислуга:  лакей,  по- 
Х0Ж1Й  па  англ1йскаго  мшшстра,  горничная,  по- 
паръ,  садовникъ,  судомойка  и  друг1е.  Смущенно 
топчутся.  Почти  тотчасъ  же  входятъ  кучками 
б-кдняки,  челов-Ькъ  пятнадцать— двадцать.  Среди 
нихъ  Абрамъ  Хессинь,  старикъ;  д-^вочка  отъ 
Сонки,    1осифъ    Крицк1й,   Сарра   Лепке   и   еще 


76 


несколько  спрсс1п,  и  смрсск'ь.  Но  ссп.  и  греки 
и  моллаилпс     II    русск1С    и    просто    :{агр1.1:?сп11ыс 

ЖИУ111.Ю     61>Д11Я1СИ,      ПШиоНаЛЫЮСП.    КОТОрыХ!.    ТС- 

ряето!  1м,  безличности  лохмотьен].  и  грязи;  двое 
иьжплхь.  'Гутъ  же  грекъ  Пурикссъ,  Иваиь  Без- 
край1)]й  и  Шармаптикь,  со  своею,  нес  тою  же 
оОлЬзлой  и  скрипучей  машиной.  Ыо  Лпат.чмы 
еи1е   п'1;тъ. 

Дави  л  т.. 

Прошу  пас'ь,  прошу  васъ.  Входите  же  см-Ьл'Ьй,  и 
не  останавливайтесь  на  порог'Ь,  за  вами  идутъ  еще. 
Но  было  бы  хорошо,  если  бы  вытирали  йоги:  этотъ 
богатый  домъ  не  мой,  и  я  долженъ  вернуть  его  чи- 
стымъ,  какъ  и  получилт>. 

X  е  с  с  и  н  ъ. 

Мы  еще  не  научились  ходитъ  по  коврамъ,  и  у 
насъ  н-Ьтъ  лаковыхъ  ботинокъ,  какъ  у  вашего  сына 
Наума.  Здравствуйте,  71авидъ  Лсйзеръ.  Миръ  ваше- 
му дому! 

Давидъ. 

Миръ  и  тебЬ,  Абрамъ.  По  зач'Ьмъ  ты  такъ  пыш- 
но зовешь  меня  Давидомъ  ЛеГ1зеромъ,  когда  прежде 
звалъ  просто  Давидо1М'ь.^  < 

X  е  ее  и  нъ. 

Вы  теперь  такой  могущественный  челов'Ькъ,  Да- 
видъ Лейзсръ.  Да,  прежде  я  звалъ  васъ  Давидомъ, 
но  вотъ  я  жду  васъ  во  дворк,  и  ч1;мъ  я  больше  жду, 
гЬмъ  длиннее  становится  ваше  имя,  господинъ  Да- 
видъ Лейзеръ. 

Давидъ. 

Ты  прав1>,  Абрамъ:  когда  заходип.  солнце,  длин- 
111>е  становятся  тЬни,  и  когда  человЬкъ  умаляется — 
имя  его  выростаетъ.  Но  подожди,  Абрамъ,  еше. 
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Лакей  (пьяному). 
Вы  бы  отодвинулись  отъ  меня. 

II  ь  я  н  ы  и. 
Молчи,  дуракъ!  Ты  зд1зсь  лакей,  а  мы  въ  гостяхъ. 

Лаке  й. 

Хамъ!  Ты  тутъ  не  въ  конк1з,  чтобы  плевать  иа 
полъ. 

II  ь  я  и  ы  й. 

Господи Н'ь  Лсйзер'ь,  какой-то  чсловЬкъ,  Г10Х0Ж1Й 
на  стараго  чорта,  схватилъ  меня  за  шиворотъ  и  ска- 
залъ:  тебя  зоветъ  Давидъ  Лейзеръ,  который  получилъ 
насл'кдство.  II  я  спросилъ  —  это  зач'Ьмъ?  Онъ  же 
отвЬтилъ:  Давидъ  хочеть  тебя  сд'1злат1>  своимъ  насл1зд- 
иикомъ  —  и  засм+^ялся.  А  когда  я  пришелъ,  вашъ 
лакей  гонитъ  меня. 

Давидъ  (улыбаясь). 

Иуллюсъ  —  веселый  челов'Ькъ  и  никогда  не  упу- 
скаетъ  случая,  чтобы  пошутить.  Но  вы  мой  гость,  и 
я  прошу  васъ,  подождите. 

Сура  (поел  1з  п-Ькотораго  коле- 
бан1я,  не  выдерживаегь). 

Ну  какъ  у  васъ  торговля,  Пванъ?  Теперь  у  васъ 
меньше  конкурентовъ.^ 

Б  е  3  к  ра  и  п  1  й. 
Плохо,  Сура:  покупателей  н-)^•гъ. 

II  у  р  и  к  е  с  ъ  (какъ  эхо). 
Покупателей  пЪтъ. 

Сура  (жалЬегь). 
Ай-ай-ай!  Это  плохо,  когда  н-Ьтъ  покупателей. 
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Роза 

Молчн,  мама — не  хочешь  ли  ты  виоиь  вымазать 
сажей  мое  лицо? 

Толкая  впереди  себя  пксколькихъ  б-Ьдняковъ, 
входитъ  Аиатэма  —  опъ  видимо  усталъ  и  запы- 
хался. 

Лиатэма. 

Ну  во'п>,  Давидъ,  получайте  пока  это.  Ваши  мил- 
Л10НЫ  пугаютъ  б^здпяковъ,  и  и1пао  пе  хот-Ьлъ  иттн 
за  мною,  думая,  что  здЬсь  кроется  обмаиъ. 

И  ь  я  и  ы  й. 
Вотъ  этотъ  челов-Ькъ  схпатплъ  меня  за  шиворотъ' 

Аиатэма. 
Ахъ,  это  вы?  Здравствуйте,  здравствуйте. 

Д  апидъ. 

Благодарю  тебя,  Пул.нюс!..  Теперь  же  возьми  чер- 
1П1ла  и  бумагу  и  сядь  возлЬ  меня  за  столомъ;  мик 
же  подаГ!  мои  старые  счеты.  —  Такъ  какъ  все,  что 
я  буду  говорить,  очень  важно,  то  прошу  тебя,  запи- 
сываГ!  точно  и  не  ошибайся — въ  каждом.ъ  слов'Ь  на- 
шем ь  мы  дадимъ  отчстъ  Богу.  Васъ  же  вс'1зхъ  про- 
шу встать  и  слушать  внимательно,  вникая  въ  смыслъ 
великихъ  словъ,  которыя  я  произнесу.  (Строго). 
Встань,  Роза! 

Сура. 

Боже,  сл<алься  надъ  нами!  Что  ты  хочешь  д-Ьлать, 
Давидъ? 

Д  а  в  и  д  ъ. 

аМолчи,  Сура.  Ты  пойдешь  за  мною. 

Аиатэма. 
Готово. 
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Вс1з  стоя  слушають. 

Л  а  и  и  д  '],  (торжестве II но). 

По  смерти  брата  моего,  Моисея  Лейзера,  я  полу- 
чнлт.  паслЬдство  (откладываегь  на  счстахт.)  два  мил-  | 

Л1011а  долларовъ.  | 

Лпатэма    (егозливо  поднимая  | 

четыре   пальца).  | 

Что  значить  четыре  милл10па  рублей.  ,фУ>^ 
ВсЬ  въ  волпеп1и. 

Давидъ   (строго). 

Не  прерываГгге  меня,  Ыуллюсъ.  Да,  это  значить 
четыре  милл10на  рублей.  И  потъ,  подчиняясь  голосу 
моей  сов'ксти  и  вел1зн1ю  Бога,  а  также  В1>  память  д^,- 
тей  моихъ:  Ханны,  Вен1амина,  Рафаила  и  Моисея, 
умершихъ  отъ  голода  и  болЬзней  вь  отроческомъ 
возраст'Ь... 

Опускаетъ  голову  все   ниже    и    горько    пла- 
четъ.  И  какими  же  слезами  отвкчаетъ  ему  Сура- 

Сура.  .  ' 

О,  мой  маленьк1й  Мойше!  Давидъ,  Давидъ,  умеръ 
нашь  маленьк1й  Мойше! 

Давидъ    (вытирая    глаза    боль- 
шимъ  краен ымъ  плат- 

КОМ'Ь). 

Молчи,  Сура!  Ну,  такъ  что  же  я  имъ  хогЬлъ  ска- 
зать, Пуллюсъ?..  Но  пишите,  Нуллюсь,  пишите.  Я 
знаю.  (Твердо).  И  вотъ  рЬшилъ  я,  въ  соглас1и  съ  за- 
конами Бога,  который  есть  правда  и  милость  —  раз- 
дать все  мое  имЬн1е  нищимъ.  Такъ  ли  я  говорю, 
Нуллюсъ? 

А  н  а  т  э  м  а. 

Я  слышу   Бога. 
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Никто  ПС  1г!ф1гп.  1Г1.  псрпую  мипуту,  ПО  бы- 
стро родятся  радостиыя  сомп'Ьп1'я  п  пспжидан- 
нып  темный  страхъ  р-Ьстъ  надъ  голопамн.  Какъ 
бы  во  сп-Ь  люди  тиердять  очароваппо:  четыре 
милл10па,  четыре  милл1опа  и  закрываютъ  глаза 
руками.   Выступаегь  впередъ  шармапщикъ. 

Ш  а  р  м  а  и  1ц  и  к  ъ  (угрюмо). 
Ты  Ш1-Ь  купишь  новую  музыку,  Давидъ? 

А  п  а  т  э  м  а. 
Тс-  Назадъ,  музыкантъ. 

Ш  а  р  м  а  и  щ  и  к  ъ  (отступая). 

Я  хочу  и  новую  обезьяну. 

Давидъ. 

Возвеселитесь  же  серднемъ,  несчастные  и  улыбкою 
устъ  отв+>тьте  на  милость  Неба.  И  идргге  отсюда  въ 
городъ,  какъ  в-Ьстники  счастья,  обойдите  его  улицы 
и  площади  и  всюду  громко  кричите:  Давидъ  Лей- 
зеръ,  старый  еврей,  который  скоро  долженъ  умереть, 
получилъ  насл1>дство  и  раздаетъ  его  б'Ьдпымъ.  И  если 
увидите  челов-Ька,  который  плачетъ,  и  ребенка,  лицо 
котораго  бсзкровно  и  мутны  глаза,  и  женщину,  у  ко- 
торой отвисли  Т0Щ1Я  груди,  какъ  у  старой  козы  —  и 
гЬмъ  вы  скажите:  идите,  васъ  зоветъ  Давидъ.  Такъ 
ли,  я  говорю  ,Нуллюсь? 

А  н  атэм  а. 

Такъ,  такъ.  Но  вс1;хъ  ли  ты  позвалъ? 

Давидъ. 

И  если  увидите  пьянаго  челов'1^ка,  заснувшаго  на 
блевот-Ь  своей,  разбудите  его  и  скажите:  иди,  тебя 
зоветъ  Давидъ.  И  если  увидите  вора,  котораго  бьюгь 
на  базар-Ь  обиженные  имъ,  то  и  его  позовите  словами 
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добрыми  и  имГ.ющи.ми  силу  ирик-аза:  иди,  тебя  зо- 
1^еть  Давил'ь.  И  если  увидите  людей,  отъ  пужды 
впавишхъ  вь  раздра)кен1е  и  злобу  и  побиваюишхт. 
другъ  друга  палками  и  обломками  кирпича,  то  и  имъ 
возвкстите  миръ  словами:  идите,  васъ  зоветъ  Лавидъ! 
И  если  увидите  чслов1ича  стыдливаго,  которьп!,  ходи 
по  большой  улиц'Ь,  опускаетт.  взор1.1  передъ  взорами, 
а  въ  спииу  смотритъ  лсадпо,  то  и  ему  тихонько  ска- 
жите, не  возмуи1ая  гордости  его:  ие  Давида  ли  ищешь? 
Иди,  уже  давно  оиъ  ждетъ  тебя.  И  если  въ  вечери1Й 
чась,  когда  симеисмъ  иочи  :?аС'Ьваетъ  землю  Д1аволт.. 
вы  увидите  жсшлииу,  которая  раскрашена  страшно, 
подобно  тому,  какъ  язычники  раскрашиваютъ  трупы 
умерших1>,  и  смотритъ  см'1^ло,  ибо  лишена  стыда,  и 
поднимаетъ  плечи,  ибо  удара  боится,  то  и  ей  ска- 
жите: иди,  тебя  зоветъ  Давйдъ!  Такъ  ли  я  говорю, 
Нуллюсъ? 

А  н  а  т  э  м  а. 

Гакъ,  Давйдъ.  Но  всЬхъ  ли  ты  позвалъ? 

Д  а  в  и  д  ь. 

М  какоГ!  бы  образт.,  впумшмпиГ!  омерз'Ьн1е  истрахь 
ни  приняла  Н1ппета;  н  какими  красками  ни  расцве- 
тилось бы  горе,  и  какими  словами  ни  оградилось  бы 
страдан1с,  громкимъ  призьиюмъ  поднимайте  устав- 
шихт.,  словами  лсизпи  возвраи1айге  жизнь  умираю- 
щимъ!  И  не  в-Ьрьте  молчан1ю  и  тьмк,  когда  стЬнок) 
преградятъ  они  путь:  громче  кричите  въ  молчан1е  и 
тьму,  ибо  тамъ  почииаетъ  неизреченный    ужасъ. 

Л  н  атэм  а. 
Такъ,  Давйдъ,  такъ!  Я  вижу,  какъ  на  вершину 
поднимается  твой  духъ  и  громко  стучишь  ты  въ  же- 
л'Ьзныя  врата  в-1зчности:  откройтесь.  Я  люблю  тебя, 
Давйдъ,  я  ц-Ьлую  твою  руку,  Давйдъ,  я  какъ  собака 
готовъ  ползать  на  брюх1">  и  исполнять  повел'Ьн1я  твои. 
Зови,  Давйдъ,  зови.  Возстань,  земля!  С'Ьверъ  и  югъ. 
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востокъ  п  западъ,  я  приказывай^  палк.,  волсмп  Дави- 
да, господина  моего,  откликнитесь  на  зовъ  зовущл!  • 
и  четырьмя  океанами  слсзт.  остановитесь  у  ногь  ер:>. 
Зови,  Давидъ,  зови. 

Дав  ид  ь  (поднимая  руки). 
С1^веръ  и  югъ... 

Лнат:)Л1а. 
Востокъ  и  западь... 

Давид!.. 
Вс'Ьхъ  зовстъ  Давид!.! 

Анатзма. 
Вс1>хъ  зоветъ  Давидъ! 

С.мятен1е.  слезы,  см'Ьхъ,  ибо  теперь  всЬ  вЬ- 
рять.  Анатэма  цЬлуетъ  руку  Давида  и  мечется 
вь  полномъ  восторг1з.  Танцитъ  шарманщика  од 
1НИВороть  на  середину. 

А  н  а  т  э  м  а. 

Смотри,  Давидъ — музыкантъ!  (Хохочетъ  и  трясетъ 
Н]арманнп1ка).  Такъ  ты  не  хочеип>  старой  музыки,  а.^ 
Такъ  тсб'к  нужна  новая  обезьяна?  А.^  Можетъ  быть, 
ты  и  норон1ку  попросишь  отъ  блохъ,  проси:  М1>1  все 
дадимъ  теб'Ь! 

Дав  ид'ь. 

Гип1с,  Пуллюсъ,  тише.  Уже  надо  работать.  Вы 
ум'Ьете  считать  на  счетахъ,   Нуллюсъ? 

Анатэма.      . 

Я,  о  равви  Давид'ь?  Я  самъ  число  и  счетъ,  я 
самь — м1фа  и  в-Ьс!!!! 

Дав  и  дъ. 

Такъ  садитесь  же,  пишите  и  считайте.  Но  воть 
что,  мои  милыя  д'Ьтн:  я  старый  еврей,   ум1;юинй    го- 
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лоику  чеснока  раадИлип,  на  десять  порти,  я  знаю  не 
тши.ко  пужлу  чело1г1и(а,  но  я  вид1^лъ  и  то,  какъ  го- 
лодаетъ  таракаиъ — да — по  и  то  я  вид'Ьлъ,  какъ  уми- 
рають  отъ  голода  маленьк1Я  дЬти...  (Опускаетт.  го- 
лому и  глубоко  пздыхаетъ).  Такт,  не  обманывайте  же 
Л1е(гя,  и  помните,  что  всему  есть  счетъ  и  м'1фа.  И 
тамь,  гд1',  нужно  десять  копескт»,  не  просите  двад- 
нать,  и  тамь,  гдЬ  достаточно  одной  м1зры  пнгена,  не 
требуйте  двухъ,  ибо  лрпппее  для  одного  всегда  необ- 
ходимое для  другого.  Какъ  братья,  у  которыхъ  одна 
только  мать,  съ  грудями  полными,  но  истощающи- 
мися быстро,  не  обижайте  другъ  друга  и  не  огор- 
чайте и1едрую,  но  и  бережливую  мать...  Можно  начи- 
нать? Ыуллюсъ,  у  васъ  все  готово? 

Ли  атэма. 
Можно.  Я  жду,  Давидъ. 

Д  а  в  и  д  ъ. 

Такъ  станьте  же  въ  очередь,  прошу  васъ.  Денегъ 
у  меня  пока  н-Ьтъ,  ои±  еще  въ  Америк'^,  но  я  за- 
пишу точно,  кому  и  сколько  надо  по  нужд'Ь  его. 

Сура. 

Давидъ,  Давидъ,  что  ты  д-Ьлаешь  съ  нами.  Взгляни 
на  Розу,  взгляни  на  бкднаго    Наума. 

Наумъ  оп1еломленъ —  хочетъ  что-то  сказать, 
но  не  можетъ;  безсильио  ловить  воздухъ  расто- 
пыренными пальцами.  И  поодаль  огь  него,  оди- 
нокая въ  своей  молодости,  сил'!^  и  красогЬ, 
среди  всей  этой  бЬдноты,  изможденныхъ  лицъ, 
плоскихъ,  точно  раздавленныхъ  грудей,  жалкаго 
отребья — стоить  Роза  и  вызывающе  смотритъ. 
на  отца. 

Роза. 
Разв1з  мы  меньше  д'йти,   чЬмъ  эти,    собранные  на 
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улии1-.  —  и    развЬ    мы    ис    брат ь  и  сестра  т-Ьхъ,    что 
умерли? 

Давидъ. 

Роза  права,  мать,  и  вся  к! и  получить    то,    что  ему 
сл-Ьдуетъ. 

Роза. 

Да-а?    А    ты    знаешь   сколько  сл-Ьдуетъ  каждому, 
отедъ? 

Горько  см'Ьется    и    хочетъ   уходить,   презри- 
тельнымъ  движен1емъ  руки  требуя  дороги. 

Давидъ  (мягко  и  печально). 
Останься,  Роза! 

Роза. 

Мн-Ь  здЬсь  нечего  дЬлать.  Я  слышала,    ты    всЬхъ 
призвалъ...  О,  ты  звалч.  очень  громко!..   По   позвллъ 
ли  ты— красивыхъ?  МнЬ  здЬсь  нечего  цЬлать. 
Уходитъ. 

Сура    (вставая    въ    нер-Ьши- 
мости). 

Розочка! 

Давидъ  (все  такъ  же  мягко,  съ 
тихой  улыбкой). 

Останься,  мать— куда  тебЬ  идти.  Ты — со   мною. 
Маумъ  д'Ьлаетъ  несколько    шаговь  за  Розой, 
потомъ   возвращается    назадъ,    и    вяло    садито! 
около  матери. 

Давидъ. 

Готово,  Нуллюсъ?  Такъ  подойдите  же,  почтенный 
челов-Ькъ,  первый  стояш1й  въ  очереди. 

X  е  с  с  и  н  ъ  (подходя). 
Ну  вотъ  и  я,  Давидъ. 
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Да  п  и  ль. 
Как],  иась  :зо1$уть? 

X  еСС  11  II  ь. 

Меня  зопуп.  Лорам  I,  Хсссмпь...  Но  рази'Ь  Т1.1  за- 
был'ь  МПС  имя?  —  В1>ль  еще  д'1гг1,ми  мы  играли  съ 
тобою. 

Лапидъ. 

Тсс.  Такъ  нужно  для  порядка,  Лбрамъ.  Четко 
напнНи^те  это  имя,  Нуллюсъ:  это  первый,  который 
ждал'ь  меня  и  на  которомъ  проявилась  воля  Господа 
моего. 

Анатэма  (тине г ь  старательно).   , 
Мумерт,  первый...  Я  потомь  разлиную  бумагу,  Да- 
видъ!  Нумеръ  первый:  Абрамъ  Хессинъ... 

II  ау  мъ  (тихо). 
Мама,  я  больше  не  буду  таиновать. 

3  а  и  а  в  И  с  ъ. 
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ЧНТВЕРТАЯ    КАРТИНА. 


ЧЕТВЕРТАЯ  КЛРТИНЛ. 

Та  же  пыльная  дорога  сь  покоснпшимися  стол- 
бами и  старой,  заброшенной  караульней;  Т'Ь  же  лав- 
1енки.  И  такъ  же,  какь  тогда,  безпощадно  жжетъ 
солнце. 

Но  и  на  дорог'Ь,  и  позлк  лапченокъ  уже  не  без- 
людно, какъ  прелще...  Въ  большомъ  числ'Ь  собрались 
З-Ьдняки,  чтобы  приветствовать  Давила  Лейзера,  раз- 
цавшаго  свое  им'Ьн1с  нищимъ,  и  наполняютъ  раска- 
[енный  воздухъ  крикалти,  движсн1см'ь,  веселой  суе- 
010.  Счастливые  Г1ур-1кесъ,  Безкрайп1й  и  Сопка,  гор- 
ые  обил1емъ  товара  въ  своихъ  магазинахъ,  бойко 
ргуютъ  содовой  водой  и  леденцами.  А  возл-Ь  сво- 
I  лавченки  сидитъ,  какъ  пре}кде,  Сура  Лсйзеръ, 
Ьтая  чисто,  по  б'Ьдпо:  послк  того  какъ  сыпь  Иа- 
ъ  скончался  оп,  чахотки,  а  красавица  —  Роза,  за- 
ативъ  значительную  сумму  денсгь,  б'Ьжала,  неизв1> 
но  куда,  Сура  возненавид1зла  богатство  и  охотно 
рнулась  къ  прежнему  запят1ю,  какъ  пожелалъ  того 
видъ.  Улсе  почти  всЬ  деньги  розданы,  остается 
го  ц-ксколько  десятковь  рублей,  необходим ыхъ 
я  того,  чтобь!  Давидт.  Лейзерь  и  его  }кена  могли 
"кхать  до  крусалима  и  въ  честной  бЬдности  окон- 
ь  жизнь  свою  въ  ст'кнахъ  святого  города. 
Давилу  Лейзеру,  унледшему  съ  другомъ  своимъ 
атэмой  па  берегъ  моря,  готовится  торжественная 
р-Ьча.  ВсЬ  лавченки  и  даже  столбы,  и  даже  забро- 
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шсппая  караул!, пя  укратсиг,!  пестрым!,  ра;'.1юц!г1,т- 
1п>1мъ  тряпьем!,  и  1г1пвям11  дсрсш.слъ;  С!,  пранг)!)  же 
сторо!1ы  дороги,  па  выгорЬтие!!  и  примятой  трап-1з 
готопится  къ  истр'1-,ч'^  оргхестрт,— п1;с1{ОЛ!.ко  сиреевъ 
сь  раз!1ообраз!1ыми  ипструме[1тами,  собра!1т,1ми,  по- 
ви;и11Мому,  случайно:  тутъ  н  хорошая  скрипка,  и  тт- 
бал1,1,  и  измятая,  испорченная  м'1>лная  труба,  и  да/к:е 
барабань,  хотя  и  прорванн!,1й  немного.  УчасТ1П1ки 
оркестра  плохо  сыгрались  и  теперь  ожесточенно 
бранятся,  порнная  чуж1е  инструменты. 

Среди  собравгиихся  много  дЬтей;  есть  совс']змъ 
малсньк1е  и  даже  грудные  младенцы,  принесенные 
на  ру1(ахъ.  Въ  толаЬ  знакомыя  лица  Абрама  Хесси- 
на  и  лругихь  б-Ьдняковь,  бывшихъ  въ  первый  день 
раздачи  денегъ;  поодаль,  на  бугорРх1з,  держа  оруд1е 
свое  на  готов!,,  стоигь  угрюмый  шарманщикъ.  б1гь 
уже  усп'Ьлъ  пр1обрЬстн  въ  кредитъ  новую  шарман- 
ку, но  не  может  ь  найти  новой  обезьяны:  всЬ  обезья- 
шл,  къ  какимъ  опт,  приц-книвался,  или  совершенно 
бездарны,  или  же  слабы  здоровьемъ  и  на  пути  къ 
несомн-Ьнному  вырожден1Ю. 

Молодой  е  в  р  е  II  (трубитъ 
въ  измятую  трубу). 

Но  почему  же  она  можетъ  только  въ  одну  сто- 
рону.^ Такая  хорошая  труба. 

М  у  3  ь1  к  а  н  т  ъ  со  с  к  р  и  п  к  о  й 
(волнуясь). 

Но  что  вы  д1->ласте  со  мною — разв-Ь  съ  такою  тру- 
бой можно  встр-Ьчать  Давида  Лейзера.?  Вы  бы  еще 
принесли  кошку  и  стали  дергать  ее  за  хвостъ  и  ду- 
мали, что  Давидъ  назоветъ  васъ  своимъ  сыномъ. 

Молодой  еврей  (упрямо). 

Труба  хорошая.  На  ней  игралъ  мои  папаша,  когда 
быль  военнымъ  музыкантомъ,  и  вс1з  благодарили  его 
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М  у  3  ы  1\  а  II  ть. 

Вапп.  папаша  и1ра.1Г1.  на  пси,  а  кто  же  па  псиси- 
д'кл'ь?  Отчего  же  она  такая  мятая?  Разп!;  можно  съ 
такой  помятой    трубою    истрФ.чать    Да1$ила   .Лейзсра? 

Молодо  и  с  в  р  с  1'[  (со  слс:?ами). 
Труба  совс'Ьмь  хоропыя, 

1М  у  3  ы  к  а  и  т  т.  (почти  плача,  къ 
угрюмому,  бритому 
старику). 

Это  вашъ  барабан'ь?  ГМзтъ,  скажите,  вы  сср^озпо 
думаете,  что  это  барабат,?  ]^азв1,  въ  барабаиЬ  бы- 
ваетъ  такая  дырка,  въ  которую  можстъ  прол'Ьзть  со- 
бака? 

Хе  ее  и  п  •!>. 

Не  нужно  волноваться,  ЛеГ1бке.  Вы  очень  талант- 
ливый челов1зкъ,  и  у  вась  будетъ  прекрасная  музыка, 
и  Давидъ  Лейзеръ  будетт»  очень  тронуть. 

М  узы  кантъ. 

Но  я  же  не  могу.  Вы,  Лбрамь  Хессинъ,  почтен- 
ный челов'Ькъ,  вы  очень  долго  жили  на  св'ЬгЬ,  но 
разв'Ь  вы  видали  когда-нибудь  такую  большую  дыру 
въ  барабан-Ь.? 

X  е  с  с  и  н  'ь. 

Н'Ьтъ,  Лейбке,  такой  большой  дыры  я  не  видалъ, 
но  это  совс'Ьмъ  не  важно.  Давидь  Лейзеръ  былъ 
милл1ардеромь,  у  пего  было  двадпать  милл10новъ 
рублей,  но  оиь  челов'Ькъ  не  избалованный  и  скром- 
ный, и  ему  доставить  радость  ваша  любовь.  Разв-Ь 
душ'Ь  нужепъ  барабанъ,  чтобы  она  могла  выразить 
свою  любовь?  Я  вижу  зд-Ьсь  людей,  у  которыхъ  н'Ьгь 
ни  барабана,  ни  трубы,  и  которые  плачутъ  отъ 
счастья — ихъ  слезы  безшумны,  какъ  роса,  но  под1Ш- 
митесь  вьппе,  Лейбке,  поднимитесь  немного  къ  небу, 
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вы  ПС  услышите  барабана,  но  зато  услышите,  как'ь 
падаюгь  слезы. 

Старик  ъ. 

Не  нужно  ссорит1>ся  и  омрачать  дни  св-Ьтлой  ра- 
дости: Давиду  будетъ  непр1ятно. 

Къ  разговору  прислушивается  странникъ — 
лицо  у  него  суровое,  черное  отъ  загара;  все  же 
остальное,  волосы,  одежда  сЬр-Ьетъ  отъ  придо- 
рожной пыли.  Остороженъ  въ  обдуманныхъ 
движен1яхъ,  носмотригь  просто  и  прямо,и  глаза 
у  него  безъ  блеска — какъ  раскрытыя  окна  въ 
жиломъ  дом-Ь,  среди  ночи. 

Странникъ. 

Онъ  мирь  и  счастье  принесъ  на  землю,  и  уже  вся 
земля  знаетъ  о  немъ.  Я  пришелъ  издалека,  гд-Ь  дру- 
г1е  люди,  непохож1е  на  васъ,  и  друг1е  у  нихъ  нравы, 
и  только  по  страдан1ямъ  и  горю  они  ваши  братья. 
И  уже  тамъ  знаютъ  о  Давидк  Лейзер-Ь,  раздающемъ 
хл'Ьбъ  и  счастье,  и  благословляютъ  его  имя. 

Хесси  нъ. 

Вы  слышите.  Сура?  (Утирая  глаза).  Это  о  вашемъ 
муж"!»  говорятъ,  о  Давид-Ь   Лейзер-Ь. 

Сура. 

Я  слышу,  Абрамъ.  Я  все  сльппу.  Я  только  не  слышу 
голоса  Наума,  который  умеръ,  и  лепета  Розы  не 
слышу  я.  Вотъ  вы,  старичекъ,  много  ходили  по  земл-Ь 
и  дал<е  знаете  такихъ  людей,  которые  на  насъ  не  по- 
хожи,— не  встр'1^чали  ли  вы  на  дорогЬ  красивой  д-к- 
вушки,  красив'Ьйшей  изъ  всЬхъ,  как1я  есть  на  земл'Ь? 

Безкрайн1й. 

У  пея  была  дочь  Роза,  красивая  д-Ьвушка,  и  уб-Ь- 
жала  она  изъ  дому,  не  желая  уступать  б-Ьднымъ 
своей  доли.  Много  денегъ  она  захватила,   Сура? 
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Сура. 
РазпЬ  для  Розы  молссть  быть  много  депсгъ? Тогда 
пы  скажете,  что  въ  короп'к   даря    есть  ли  плие  брил- 
л1а11ты  и  у  солнца  лишнее  лучи. 

Стра  и  и  и  къ. 
Ш^гъ,    я     не    вид'Ьлъ    вашсГ!    дочери:    по    боль- 
шимъ  дорогамъ  иду  я,  и  там ь  нктъ  ни  богатыхъ,  ни 
красивыхъ. 

Сура. 
Но  быть  может ь  вы  видали    людей,  которые,    со- 
бравшись, говорятъ  горячо  о  какой-то  красавиц-Ь?  Это 
моя  дочь,  стари  къ. 

Стра  и  н  и  к  ъ. 
Ц-Ьтъ,  я  не  вид'Ьль  такихъ  людей.  Но  я  вид'Ьлъ 
другихъ  людей,  которгле,  собравшись,  говорили  о  Да- 
вид-Ь  Лсйзер-Ь,  раздаюпхемъ  хл-Ьбъ  и  счастье.  Правда, 
ли,  что  вашъ  Давидъ  исцЬлилъ  женщину,  у  которой 
была  неизл-Ьчимая  бол'Ьзпь,  и  она  уже  умирала? 

X  е  с  с  и  и  ъ  (улыбаясь). 
Н'Ьтъ,  это  неправда. 

Странни  къ. 
Правда  ли,    что  Давидъ    возвратилъ    зр'1зи1е    чело- 
в-Ьку,  который  быль  сл'Ьггь  отъ  рожден1я? 

Хессинъ  (качая  головой). 
Это  неправда.  Кто-то  обмануль  людей,  которые  не 
похожи  на  насъ.  ^Ълько  Богъ  можетъ  творить  чу- 
деса.— 71авид'ь  же  Лейзеръ  лрппь  добрый  и  достой- 
ный челов^■>кь,  какимъ  должснь  быть  всяк1Й,  еще  не 
забывш1й  Бога. 

П  у  р  и  к  е  с  ъ. 
НЬтъ,  это  не  в1фЕ10,   Абрамъ  Хессинъ.   Давидъ  — 
не  простой  человЬкъ,  и  не  челов-кческая  сила  въ  немь- 
Я  знаю  это. 
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Пароль,    окружиит!!!    их1.,    жадно  слуи1аст'1> 
слопа  Пуриксса. 

11  у  р  и  ке  съ. 
>1  иидЬль  С1и)11ми  гла:',а.М11,  какь  по  безлюдной, 
опаленной  сол1П1елп.  дорог-Ь  прип1елъ  тогь,  кого  я 
прн11ял1>  за  покупателя — но  это  не  былъ  покупатель. 
Я  1и1л1,л'ь  споими  глазами,  какь  онь  коснулся  рукою 
Лаин;1П,  и  Ла)}идъ  заговорнлъ  такъ  страшно,  что  я  не 
могъ  его  слушать.  Вы  помните,  Ипань? 

1)ез  к  ра  и  н  1  й. 
Это  правда.  Давид!,— не  простой  человЬкъ. 

Сопка. 
РазвЬ  простой  чслов'Ькъ  бросаетъ  въ  людей  день- 
гами, какь  камнями  г/ь  собаку?  Разв'Ь  простой  чело- 
В'Ьк'ь  ходить  плакать  на  могилу  чужого  ребенка,  ко- 
тораго  не  онъ  родилъ,  не  онт^  лел'кялъ  и  не  онъ  схо- 
ронил'ь,  когда  пришла  смерть.? 

/1\  е  н  НП1  и  а  с  ь  р  е  б  с  н  к  о  м  ь  на  рука  х  ъ. 
Давид ь  не  простой  человЬкт,.  Кто  видалъ  простого 
челов'1-,ка,  которьп"!  больп]е  ребенку  мать,  ч'1,м-ь  его 
родная  мать.?  Который  стоитъ  за  пологом-!,  и  с.мотрип», 
какъ  кушаютъ  чуж1я  д1>ти,  и  плачетъ  отъ  радости? 
Котораго  не  боятся  дЬти,  даже  самыя  маленьк1я,  и 
играюгь  съ  почтенной  бородою  его,  какь  съ  бородою 
д-Ьда?  Не  цЬлый  ли  клокъ  скдыхъ  волосъ  вырвалъ 
малсньк1й,  глупеньк1й  Рувимъ  изъ  почтенной  бороды 
Давида  Лейзера? — Разсердился  ли  Давидъ?  Закричадь 
ли  от'ь  боли,  затопалъ  ли  ногами.?  Н'1^тъ,  онъ  за- 
смеялся какъ  бы  отъ  счаст1>я  и  какъ  бы  огь  радости 
заплакалъ  онъ. 

Пьян  Ы  II. 

Давидъ  не  просто)!  челов']и<ъ.  Онъ  чудакъ.  Я  ему 

сказалъ:  зачЬмъ  вы  даете  мн-Ь  деньги?  Правда,  я  босъ 

и  грязенъ,  но  не  думайте,  что  на  ваши  деньги  я  куплю 

мыло  и  сапоги.  Я  пропью  ихъ  въ  ближайшемъ  кабак'к. 
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1'ак  ь  я  Л0ЛЖСИ1.  был  ь  ск'алагг.  ему,  потому  что  я  хоть 
I  пьяпипа,  но  ЧССТ111.111  чело1гкк'ь.  и  чудакъ  Датигят. 
>тв'1пилт.  М11'1^  см1и1П1о,  кагч'1,  хороппй  сумасшелппй: 
:сли  вамь  11р1ят11о  пить,  Семеиъ,  то  и  пейте  пожалуй- 
ста—не  учить  людеГ1,  а  радовать  их1>  я  прип1елъ. 

Стары  11   еврей. 

Учителей  много,  а  радующихъ — и'1зтъ.  Да  благосло- 
;»итъ  Бо[Ъ  Давида,  радующаго  людей. 

Б  с  3  к  р  а  й  п  1  и  (пьяному). 
Такъ  таки  сапогъ  и  не  купилъ? 

Пьян  ы  и. 
Н'Ьтъ.  Я  честный  человЬкь. 

Музыкантъ  (въ  отчаянии). 

Ну  скажите  вы  г.с\;,  у  кого  есть  совксть:  развЬ 
так«1Я  музыка  нужна  Давиду,  радующему  людей?  Мн'Ь 
стыдно,  что  я  собралт.  такой  плохой  оркестръ,  и  лучше 
б1>1  мн'Ь  умереть,  чЫь  осрамиться  перед'ь  Давидомь. 

Сура  (къ  шарманпшку). 

А  вы  будете  играть,  л\узыкаптъ?  У  васъ  теперь  та- 
кая красивая  машина,  что  нодъ  нее  могуп>  танцовать 
ангелы. 

I Л  а  р  м  а  н  щ  и  к  ъ. 

Ьуду- 

С  у  р  а. 
Но  почему  же  у  вась  1г1.тъ  обсзьяньг^ 

Шарм  а  н  Н1И  кь. 

Я  не  могъ  найти  хорон1сГ1  обезьяны.  ВсЬ  обезьяны, 
какихъ  я  вид'клъ,  либо  стары,  либо  злы,  либо  совсЬмъ 
бездарны,  и  даже  не  умЬютъ  ловить  блохъ.  У  меня 
уже  заЬли  блохи  одну  обезьяну,  и  я  не  хочу,  чтобы 
погибла  и  другая.  Обезьян-к  нуженъ  талантъ,  какъ  и 
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челоп'Ьку — одного  хвоста  мало,  даже  для  того,  чтобы 
быть  обезьяной. 

Страпиикъ  тихо  допытывается  у  Абрама  Хес- 
сипа. 

Странн  икъ  (тихо). 
Скажи  мп'к  правду,  еврей:  я  прислаиъ  сюда  людьми 
и  много  верстъ  подъ  сол{1цемъ,  не  знающимъ  жало- 
сти, прошелъ  я  моими  старыми  ногами,  чтобы  узнать 
правду.  Кто  этотъ  Давидъ,  радуюп11й  людей?  Пусть 
онъ  не  исц1'>ляетъ  больныхъ... 

Хесси  нъ. 

Это  гр1^хъ  и  обида  Богу — думать,  что  челов-Ькъ 
можетъ  исц-Ьлять. 

Стран  ник ъ. 

Пусть  такъ.  Но  не  правда  ли,  что  Давидъ  Лейзеръ 
хочетъ  построить  огромный  дворецъ  изъ  б'Ьлаго 
камня  и  голубого  стекла  и  собрать  туда  вс^^xъ  б-кд- 
ныхъ  земли? 

Хесси  нъ  (въ  смуп1,ен1и). 
Не  знаю.  РазвЬ  можно  построить   такой  большой 
дворсц'ь? 

С  т  р  а  и  н  и  к  ъ  (уб'Ьжденно). 
Мо}кно.  II  правда  ли,  что  от.  хочетъ  отнять  силу 
у  богатыхъ  и  од-Ьлить  ею  б1здныхъ?  (Шопотомъ).  И 
взять  власть  у  властвующихъ,  могущество  у  повел'Ь- 
ваюп1ихъ  и  од'Ьлить  ими  людей,  вс1;хъ  поровну, 
сколько  ихъ  ни  на  есть  на  зсмлЬ? 

Хессинъ. 
Не  знаю.  (Робко).  Ты  пугаешь  меня,  старикъ. 

Странн  икъ  (осторо;кно  ози- 
раясь). 

И  правда  ли,  что  онъ  уже  послалъ  в'Ьст1пп<овъ  въ 
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)ф101ПЮ    КЬ    черным  I.    ЛЮДЯМ!.,    ЧТОбы    ОНИ   ГОТОИНЛИС!. 

;ъ  11р1ят1ю  пппаго  царства,  потому  что  и  чсрт.1Х1.  лю- 
1СЙ  ои'Ь  хочст'1.  од1;лпт1.  парашг!;  сь  б];лыми,  1'.с'Ьм  I, 
юроппу,  каждому  столько,  сколько  опт.  гюжслаегь, 
гаинствецпым'ь  шопотомъ,  угрожающе)  по  справсд- 
1нвостн, 

На  дорогЬ,  из'ь-за  попорота  показьп^астся 
Давидъ  Лейзср-1,,  идуипй  медленно;  вь  правоГ» 
рук'Ь  у  пего  посохъ,  подъ  л'1^вую  же  руку  его 
почтительно  поддерлсивасть  Лнатэма.  Среди  ол<и- 
даюпи1хъ  волнен1е  и  тревога;  музыканты  бро- 
саются кг.  своим'ь  инструментамь,  женщины  то- 
ропливо собнраютъ  играюнгихъ  дЬтей.  Крики: 
идегь,  идет'ь;  зовы:  Мо/ппе,  Петя,  Сарра, 

Стари  къ. 
И  правда  ли... 

Хесс  и  т,. 

Спроси  его.  Вотъ  онъ  идегь  самь. 

УвидЬвъ  толпу,  Анатэма  останавливаегь  за- 
думавитгося  Давида  и  широкимъ,  торжествую- 
щимъ  жестом ь  указывасп>  на  ожидающихъ.  Такъ 
н'Ькоторое  время  стоятъ  они:  Давидъ  ст.  заки- 
нутою назадъ  с1'.дою  головой  и  прил<авш1йсл  к  ь 
нему  Анатэма;  приблизивъ  липо  свое  къ  лицу 
Давида,  Апатэма  что-то  горячо  шепчетъ  ему  и 
продолл<аегь  указывать  Л'1звою  рукою.  Отчаянно 
метавш1йся  Лейбке  собралъ,  наконецъ,  свой  ор- 
кестръ,  и  тотъ  разралиется  дикимъ  разноголо- 
сымъ  тун1емъ,  пестрымъ  н  веселылгь,  какь  раз- 
в'Ьваюнцеся  цв'Ьтные  лоскутья.  Веселые  крики, 
см-Ьхъ,  д'Ьти  лкзуть  впередь,  кто-то  плачетъ, 
миог1е  молитвенно  протягиваюгь  руки  Давиду. 
И  среди  хаоса  веселыхъ  звуковь  медленно  дви- 
л<ется  Давидъ.  Толпа  разступается  на  пути  его, 
миог1е  бросаютъ  в1зтвн  и  постилаюгь  свои 
одел<ды,  л^енщины  срываютъ  повязки  съ  головъ 
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и  бросаютъ   ки  его  ногам  I,    па  гпллр.иук)  лоро1у.  •< 

Такъ   опь  доходпгъ  до   Суры,   которая.  1{ста1Г1.,  I 

привЬтстпусгь  его  съ  другими  л^с1пципами.  Му-  | 

зыка  смолкастъ.  Но  Лапидъ  молчить.  Смущение.  I 


Хесси  нъ. 

Что  же  ты  молчишь,  Давидъ?  Вотъ  люди,  которыхъ 
ты  сд1злалъ  счастливыми,  прив1">тствуютъ  тебя  и  гю- 
стилаютъ  одежды  на  твоемъ  пути,  ибо  велика  ихъ 
любовь  и  не  вмещается  въ  груди  радость.  Скажи 
слово — они  ждугь. 

Давидт,  стоитъ,  опустивъ  глаза  и  об1и1ми  ру- 
ками опершись  на  посохъ;  лицо  его  строго  и 
важно.  И  съ  тревогою,  черезъ  плечо  смотритъ 
на  него  Анатэма. 

А  н  а  т  э  м  а. 
Тебя  ждутъ,  Давидъ.  Скажи  имъ  слово  радости  и 
успокой  ихъ  любовь. 

Да  в  и  д'ь  молчитъ. 

/К  е  н  щ  и  н  а. 

Что  же  ты  молчини>,  Давидъ?  Ты  пугаенп,  нась. 
Разв-Ь  ты  не  Давидъ,  радуюпнГ!  людей? 

Анатэма   (нетерп-Ьливо). 

Говори  лее,  Давидъ.  Слова  радости  лсдетъ  ихъ 
взволнованный  слухъ,  и  молчан1емъ,  подобнымъ  н1;- 
могЬ  камня,  ты  къ  зсмл■^^  пригнстаснп,  ихъ  душу. 
Говори. 

Давидт,     (поднимая  глаза  и 
строго    ими  обводя 
толпу). 

Зач'Ьмъ  эти  почести  и  пгумт.  голосовъ,  и  музыка, 
которая  играеть  такъ  громко.^— Кому  воздаете  почести, 
которыхъ  достоинъ  только   князь   или   соверпп1випй 
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ислтсос?  М|г1;.;п1,  старому,  б].д11ол1у  чслои'Ьку,  когорый 
скоро  лол/кси'1,  умереть,  постилаете  олежлы  иа  пути? 
Что  л  сл'Ь-чалч.  такое,  чтобы  заслужить  посторг'ь  и 
.лнкопа1Пс  и  слезы  безумной  радости  исторгнуть  изъ 
глаз'ь.  Я  даль  памъ  деньги  и  хлЬбь — по  это  дс1п>ги 
Всепьпнпяго,  отъ  Него  иришедиля  и  къ  Нему  черсзъ 
.вас1>  вериувш1яся.  Только  то  я  сдклалъ,  что  не  утаилъ 
деиегь,  какъ  воръ,  и  грабителемъ  не  сталъ,  какъ  за- 
•быпа1от1е  Бога.  Такъ  ли  я  1"опорю,  Нуллюсъ? 

Л  н  атэма. 

Н'Ьтъ,  Лавидъ,  ПС  такъ.  Не  достойна  твоя  р1зчь 
мудраго,  и  не  изъ  усть  смирепнаго  исходить  она. 

Старик  ъ. 

Хл'Ьбъ  безъ  любви,  какъ  трава  безъ  соли:  желудокъ 
^насыщается,  во  рту  же  томлеп1е  и  горькая  память. 

Лавидъ. 

Разв'Ь  я  забылъ  что-нибудь,  Нуллюсъ?  Тогда  на- 
•помнн  мн1з,  другъ:  я  уже  старъ  и  плохо  видятъ  мои 
глаза,  но  не  музыкантовъ  ли  я  вижу,  скалчи,  Нуллюсъ. 
Не  флаги  ли,  пестрые,  какъ  языкъсороки,  надъ  головой 
.моей?  Скажи,  Нуллюсъ. 

А  н  а  т  э  м  а. 

Ты  людей  забылъ,  Давидъ.'  Ты  д1^тей  не  видишь 
Лавидъ  Лейзеръ. 

Давидъ. 
Д-Ьтей? 

>Кепщин1>1  съ  плачсмъ  протягивають  Давиду 
своихъ  д-Ьтей. 

Голоса. 

Благослови  моего  сына,  Давидъ. — Коснись  моей 
д-Ьвочки,   Давидъ.-— Благослови!— Коснись!— Коснись! 
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Далидч»     (полнимая  руки    кь 
небу). 
О  Хаппа  и  Всп^а^мип■ь,  о  Рафаил  ь  и  мой  ма.;1спьк1й 
МоГиис... 

Смотритъ    ппизъ    и     протягивасгь    руки    къ 

•      Д'ЬТЯМ'Ь. 

Д  я  и  и  д  ъ. 
С)  мои  малс{1ьк1Я  птички,  умерш1я  па  голыхъ  вЬт- 
нихъ  зимы...  О  д-^ти,  д'Ьточки,  д-Ьточки,  маленьк1Я 
д'Ьточки...  Ну  и  что  же,  Нуллюсь,  разв']^  я  не  плачу.'* 
РазвЬ  я  не  плачу,  Пуллюсъ?  Ну,  —  и  пусть  п.'гачутъ 
вс'1з.  Ну— и  пусть  играютъ  музыканты,  Нуллюсъ  — я 
же  понялъ  теперь!  О,  дЬточки,  маленькш  лкточкн,  я 
же  свое  1?амъ  далт,,  я  вамъ  далъ  мое  старое  сердце, 
я  вамъ  далъ  печаль  и  радость  мою  —  не  всю  ли  имъ 
душу  я  отдалъ,  Нуллюсъ? 

Плачь  и  смЬхь,  похож1й   на  слезы. 

Лав  иль. 
Вновь  вырвал'ь  ть!  мою  лун1у  из'ь  пасти  гр1зха, 
Нуллюсь.  В'ь  лень  радости  я  мрачнь1мь  сталъ  передъ 
народомь,  въ  день  ликова1пя  его  не  къ  Небу,  а  къ 
земл1;  опустилъ  я  153оры,  старьп!,  плохо11  челов^^къ. 
Кого  я  обмануть  хотЬль  моим  ь  притворством  ь.'^  Раз- 
в'к  дт1  и  ночи  не  живу  я  ]гь  восторг  Ь,  и  полными 
пригорпп1ями  не  чсргкпо  ниобии  и  счастья?  Зач'Ьмъ 
же  притворился  я  псчальнымь?...  Я  не  знаю  тво- 
его име1П1,  женпипы,  лай  мн!;  твоего  ребенка,  вогь 
этого,  который  см11ется.  когда  век  плачутъ,  потому 
что  онъ  олинь  умньпъ  (Улыбаясь  сквозь- слёзы).  Или 
ты  боишься,  что  я,  какь  цыганъ,  украду  его? 

Жени1ина  становится  на  кол'1зни    и    протяги- 
ваетъ  Да1И1ду  ребенка. 

/Кен  щи  на. 
1критс,  Давидь.  Все  принадлежигь  вамъ,  и  мы,  п 
д'Ьтн  нан]и. 


100 


Вторая    же  II  1Д  и  II  Л. 

11  моего  возьмите,  Дапиль! 

Третья. 
Моего,  моего! 

Давидъ  (берет ь  ребенка  и  при- 
жимаетъ  къ  груди,  оку- 
тыпзя  сЬдою  бородою). 
Тс...  борода!  А  и,  какая  страшная  борода!    По  ни- 
чего, мой  малеиьк1й,  прижмись  кр1зпче  и  см'Ьйся— ты 
самый  умный.  Сура,  жена,  подойди  сюда. 

Сура  (плача). 
Я  зд'Ьсь. 

Дан  и  дъ. 

Отойдем'ь  съ  тобою  немного.  Я  отдамъ  вамъ,  жен- 
щина, ребенка,  я  только  немного  подержу  его.  Отой- 
демъ  же,  Сура.  Иередь  тобой  ми-Ь  не  стыдно  плакать 
ни  слезами  горя,  ни  слезами  радости. 

Отходятъ  къ  с торон'Ь  и  оба  тихонько  плачутъ. 
Видны  только  пхъ  старыя  согнутыя  спины  и 
красный  платокъ  Давида,  которымъ  онъ  выти- 
раетъ  глаза,  и  мокрое  отъ  слезъ    лицо  ребенка. 

Голоса. 

Тише.  Тише.  Они  плачутъ.  Не  м'Ьшайте  имъ  пла- 
кать. Тише.  Тише. 

Анатэма  нацыпочкахъ,  шепча:  тише,  тише — 
подходнт1>  къ  музыкантамъ  и  о  чемъ-то  толкуетъ 
съ  ними,  дирижируя  рукою.  Понемногу  шумъ  ра- 
стетъ.  Уже  давно,  съ  полными  стаканами  въ 
рукахъ,  ждутъ  Безкрайн1й,  Пурикесъ  и  Сонка. 

Давидъ   (возвращается,   выти- 
раетъ  глаза  платкомъ). 

Нате  вамъ  вашего  ребенка,  женщина.  Онъ  намъ 
совс'Ьмъ  не  понравился,  не  правда  ли,  Сура.^ 
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Сура  (плача). 
У  иас'1,  уже  ис  будет  ь  больше  д1,тей,  Дапмд'ь. 

Л  а  и  и  д  ъ    (улыбаис!,). 

Но,  ио,  Сура.  Разр.Ь  ис'];  дЬти,  как1я  есть  въ  м1р'1;,. 
не  паши?  У  того  пЬть  дЬтей,  у  кого  ихъ  трос,  ше- 
стеро и  даже  лпЬпадцать,  по  не  у  того,  кто  не  зиаетт> 
пм'1>  смета. 

Сопка. 

ВыкушаГ1Тс  стакапъ  содовой  воды,  почтенный  Да- 
видъ  Лейзерь — это  ваша  вода. 

Пу  ри  кесъ. 

Выкушайте,  Давидъ,  стакапъ,  это  прннесетъ  мн^Ь 
покупателя. 

БезкраГ!  Н1Й. 

Выпейте  стакапъ  боярскаго  квасу,  Давидъ.  Теперь, 
это  настоя ппй  боярск1й  квась.  Я  могу  сказать  эта 
см'Ьло:  сь  вашими  деньгами  все  становится  настоя- 
шимъ. 

Сура  (сквозь  слезы  улыбаясь). 
Ну,  я  всегда  же  вамъ  говорила,  Иванъ,  что  у  васъ 
плохой  квасъ.  А  теперь,  когда  пастоящ1й  —  вы    мн'к. 
не  предлагаете? 

Безкрайтпй. 
Лх']>,   Сура... 

Давидъ. 

Она  Н1утигъ,  Иван'ь.  Благодарю  васъ,  но  я  не  мо- 
гу выпить  столько  и  попробую  у  каждаго.  Очень, 
очень  хорошая  вода.  Сопка!  Вы  открыли  секреть  и> 
скоро  разбогагЬете. 

Сопка. 
Я  кладу  немножко  больше  соды,  -Давидъ. 
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Страпникъ  (ЛнатэлгЬ  тихо). 

Правда  лн,  вы— близки"!  другъ  Давида  Лсйзера  и  ска- 
жете мн1з  это?  Правда  ли  —  что  онъ  хочетъ  постро- 
ить... 

Ли  атэм  а. 
Зач'Ьм'ь  такъ  громко!  Отойдемъ   немного   кь  сто- 
рон-к. 

Шепчутся.  Анатэма  отрицательно  киваетт.  го- 
ловой— опъ  правдивъ — но  улыбается  и  гладить 
старика  по  спин'Ь.  И  видно,  что  старикъ  не  в-Ь- 
рнтъ  ему.  Въ  течен1е  дальн'Ьйшаго  Анатэма  по- 
немногу уводить  музыкантовь,  шарманщика  и 
народь  за  столбы,  гд'Ь  ихь  не  видно — но  слы- 
шень  шумь,  восклицан1я,  см-Ьхь,  коротюе  звуки 
какь  бы  настраиваемыхь  ннструментовь.  Немно- 
г1е  оставш1еся  почтительно  бесЬдують  сь  Да- 
видомь. 

X  е  с  с  и  н  ъ. 

Правда  ли,  Давидь,  что  вы  сь  Сурою  уЬзжаете 
вь  1ерусалимъ,  святой  городь,  о  которомь  мы  можемъ 
только  мечтать? 

Давидь. 

Да,  это  правда,  Абрамь.  Хотя  я  сталь  здоров-Ье 
и  уже  совсЬмь  не  болить  у  меня  грудь... 

X  е  с  с  и  н  ь. 
Но  это  же  чудо,  Давидь? 

•  Давидь. 
Радосп,  даетъ  здоровье,  Абрамь,  а  служен1е  Богу 
укр-Ьпляеть  его.  Но  все  же  намь  сь  Сурою  не  долго 
жить,  и  хот'Ьлось  бы  отдохнуть  взорами  на  невидан- 
ной красогЬ  Бож1ей  земли.  Но  зач'Ьмь,  старый  другь, 
ты  снова  говоришь  мн-Ь  вы,  неужели  ты  еще  не  про- 
стиль меня? 
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X  с  ее  и  111,  (испуганно). 
Ои,    ПС    говорите,    Дя1!ИЛ1..    1хли    1'.ы    потрспусте: 
скажи  ми'Ь  ты  или  убей  себя,  то  я  лучше  себя  убыо, 
а  ты  ие  скажу.  Вы— ис  простои    чслов'Ькъ,  Даиилъ. 

Да  13  и  л'ь. 
Ля.  Я  не  простой  челор/Ьк'ь.  Я — счастливый  че- 
юп1зкь.  По  гл1^  же  веселый  чслов'Ькъ,  Пуллюст.,  я 
что-то  пе  вижу  его.  Иу,  конечно,  онъ  готовипэ  какую 
нибуль  И1утку — я  знаю  его.  Вотъ  кто  не  омрачаеп. 
лица  земли  уиы[11емч^,  Абрамъ,  и  ие  противится  см'Ьху, 
который  на  жизни,  какъ  роса  на  трав'Ь,  и  въ  лучах'ь 
с<ъ'пп1а  сверкаетъ  1Многоцв'Ьтио.  Ну,  конечно,  онъ  шу- 
■\итъ—вы  послушайте. 

За  столбами  играетъ  музыка:  оркестръ  и  шар- 
манка съ  велпкимъ  азартомъ  исполпяютъту  му- 
зыкальную вещь,  которую  раньше  играла  одна 
только  шарманка.  Звуки  разорваны,  немного  ли- 
ки, немного  ыел'Ьпы,  но  странно  веселы.  Без- 
толково  свистигтз  флейта,  напоминая  свистъ 
старой  шарманки,  что-то  хрипитъ  и  криво,  за- 
бираясь куда-то  въ  сторону,  ухаетъ  труба.  Одно- 
временно съ  музыкою  показывается  и  Е1ародъ, 
идущ1й  сюда — это  ц-Ьлое  торжественное  шеств1е'. 
Во  главк  его,  рядомъ  съ  угрюлю  ныгающимъ 
шарманшикомъ,  идетъ  танцующимъ  шаго^мъ  Ана- 
т.^ма:  черезъ  плечо,  на  ремн-Ь— шарманка,  руко- 
ятку которой  онъ  вертитъ  съ  величайнп^мъ 
усерд1емь,  пронзительно  подсвистывая,  дирижи- 
руя свободной  рукою  и  бросая  по  сторонамъ  и 
къ  небу  пр1ятные  взгляды.  За  нимь  быстро  та- 
.  ким'ь  же  танцующимт,  шагомъ  идуп,  музыканты 
и  развеселивипеся  б-Ьдняки.  Проходя  мимо  Да- 
вида, Анатэма  изгибаетъ  голову  въ  его  сторону 
и  какъ  бы  къ  нему  обращаетъ  весь  свистъ  свой, 
музыку  и  веселье  И  такъ  же  изогнувъ  Н1еи  по 
направлен1ю  къ  Давиду,  проходятъ  музыканты  и 
народъ.    11  съ   шутливой   укоризною,   улыбаясь, 
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Дапил'ь  покачивает I.  голоиою  и  распрапляетъ 
спою  сЬдую,  огромную  бороду.  11роцссс1>1  скры- 
иастся. 

С  ура  (растро1-аипая). 
Какая  красивая  мусилка.  Как'1.  хорошо!  Кякь  тор- 
жественно! Дапид'т,,  Давилт.,  неужели    1?се   это— для 
тебя? 

Л  а  в  и  л  ъ. 
Для  насъ,  (^ура. 

С  у  р  а. 
Иу,  что  я!  Я  только  улгЬю  любить    свонхъ  д-ЬтеГг. 
А  ты,  а  ты...  (Съ  н1зкоторымъ  страхомъ).  Вы — не  про- 
стой челов-ккъ,  Давидъ! 

Давидъ  (улыбаясь). 
Такь,  такъ.  Ну  кто  же  я,  губернаторъ,   или  даже 
генерал  ъ. 

Сура. 

Не  Н1утнте,  Давидъ.  Вы — не  простой  челов'Ькъ! 

Странникъ,  который  все  время  оставался 
зд'Ьсь  и  вид-Ьлъ  торжественную  процесс1ю,  те- 
перь прислушивается  къ  словамъ  Суры  и  утвер- 
дительно киваетъ  головою.  Появляется  веселый, 
н'Ьсколько  запыхавш1йся  Анатэма. 

А  н  ат  э  м  а. 
Ну  какъ,  Давидъ?  По  моему  очень  недурно.  Про- 
шли очень  хорошо— я  даже  не  ожидалъ!  Только  эта 
дурацкая  труба!.. 

Танцуюшимъ  шагомъ,  насвистывая,  снова 
проходить  передь  Давидомъ,  какъ  бы  возста- 
новляя  въ  его  памяти  происшедшее.    Хохочегь. 

Давидч,   (благосклонно). 
Да,  Нуллюсъ.  Музыка  была  очень  хорошая.  Я  енге 
никогда    не   слыхалъ   такой.    Благодарю   тебя,   Нул- 
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люсъ — своею  шуткою  ты  достапилъ  большое  удоволь- 
ствие пароду. 

Лиатэма  (къ  страннику). 
Л  тсСгЬ  поправилось,  стари  къ? 

С  т  р  а  и  п  и  к  ъ, 
Попранилось.  Ничего  себ1..  По  то  ли  еще  будетъ, 
когда    вс'Ь    пароды    земли  склонятся  у  погъ  Давида 
Лейзера. 

Лавидъ  (изумленно). 
Что  онъ  говорить,  Нуллюсъ? 

Аыатэма. 
Ахъ,  Давидъ.  Это   даже    трогательно:   люди   влю- 
блены въ  васъ,  какъ  пев-Ьста  въ  жениха.  Этотъ  уди- 
вительный челов-Ькъ,  11ришедш1й  за  тысячу   верстъ.... 

Стран  никъ. 
Больше.  • 

А  н  а  т  э  м  а. 

Спрашивалъ  меня:  не  творить  ли  Давидъ  Лейзеръ. 
чудесъ?  Ну,— а  я  засм'Ьялся,  я  засм-Ьялся. 

Хессинъ. 

И  меня  онъ  спрашивалъ  о  томъ  же,  но  мн-Ь  не- 
Г)Ыло  см'кшно:  длинно  ухо  ожидающаго— ему  поютъ 
и  камни. 

Стран  никъ. 
Только  шагъ  коротокъ  у  слепого,  а  мысли  у  него 
долги. 

Отходитъ  и  въ  дальн'Ьйшемъ,  какъ  Т'Ье1ь,  сл  и- 
дитъ  Эй  Давидом!..  Уже  близко  къ  закату  солнце 
У1  обпимаетъ  землю  гЬпями.  Велгпюй  типп1ной 
прошап1я  исполне1гь  воздухъ.  и  сонно  ложится 
пыль,— розовая,  теплая,  познавшая  солнце.  За- 
втра, С'Ьрую,  поднимутъ  ее  тял<елыя  колеса,  н-^- 
мые  таинственные  шаги  шествующихъ  призрачна 
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чпятся  и  нсчслиуп,,  и  р;1зв1-,сгь  се  в'Ьтсръ  и  уис- 
ссть  Р.ОЛЯ  —  СС10Д11Я  опл  лучмтся,  рас1из'1лаетъ 
пышно,  поко'пся  иь  мир]>  и  красот']з,  розовая, 
теплая,  позпашпая  солппе. 

Абрам'ь  Хссспн!.  прощается  сь  Даппдомъ  и 
уходить.  Торговцы  собираютъ  товаръ,  готовятся 
закр1лвать  лавки.  Тишина  и  поко11. 

Л  и  а  т  э  м  а  (отдуваясь). 

^1>у,  иаконецъ  то.  Ыу  и  поработали  мы  съ  вами, 
Давидъ— одна  эта  труба  (закрываетъ  уши)  чего  стоить. 
(Откровеипо).  Мое  несчастье,  Давидъ  —  это  ужасно 
гоик1Г1,  невыносимо  тонк1й  слухъ,  почти,  да,  почти 
как'ь  у  собаки.  Сюитъ  мнк  усльшгать... 

Давидъ. 
Я  очень  усталъ,  Нуллюсъ,    и    хочу  отдохнуть.   И 
ди1'к  бы  не  хот1злось  сегодня  вид'Ьть  людей,  и  вы   не 
обидитесь,  мой  старый  другъ... 

А  н  а  т  э  м  а. 
Я  по1П1ма10.  я  только    провожу    васъ.. 

Давидъ. 

Идемъ  же,  Сура — вдвоемъ  съ  тобою  въ  поко-Ь  и- 
радости  хочу  я  провести  остатокъ  этого  великага 
дня. 

Сура. 

Вы  не  простой  человЬкъ,  Давидъ.  Какъ  вы  дога- 
дались о  то^мъ,  чего  я  хочу? 

Уходят'ь  по    направлен1ю   къ    столбамъ.    Да- 
видъ останавливается,  смотритъ    назадъ  и  гово- 
.     ритъ,  опираясь  рукою  на  плечо  Суры. 

Давидъ. 

Взгляни,  Сура:  вотъ  м-Ьсто,  гд1^  прошла  наша 
жизнь — какъ  оно  печально  и  б-Ьдис,  Сура,  безпр1ют- 
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носи, (О  11ус'1ыпи  Л1,1ИП1Т'1,  ОНО.  1 1о  ПС  здЬсь  ли,  Сура, 
узпаль  и  великую  праг.лу  о  сул1.Г)|}  челор.кка?  >1  бьмгь 
птць,  ОДИНОК],  и  Г)ли:!01С'1,  К1.  С1мср1и,  глутли,  ста- 
рг.П!  чслоиГ.к!.,  у  морских'ь  ио.'пгь  ись'ар.ипй  о'гнГ.та. 
Но  поп.  ирии1ли  люди — и  ра:иг1;  я  одииок!.':*  1\а:иг1; 

я    НИИГ1,      и      Г)ЛИ:'.ОКЬ     КЧ.     смерти?     ПоСЛуПКПГГС     1МСИЯ, 

11уллюс'г>:  смерти  и'1>Г1.  для  человека.  Какая  смерть? 
Что  такое  смерть?  Кто,  печальный,  пыдумалъ  это 
печальное  слово  — смерть?  Можстъ  быть  она  и  есть, 
я  не  знаю  — но  я,  Иуллюсь...  я  безсмертснт.. 

Какь    бь1    иоражетп.тй    свктлымъ    ударомъ, 
сгибается,  но  руки  поднимаетъ  вверхт.. 

—  Ой,  какь  страшно:  я  безсмертенъ.  ГлЬ  конецъ 
небу — я  потсрялъ  его.  Гд'Ь  конецъ  челов1ису  —  я  по- 
терялъ  его.  Я— безсмертенъ.  Охъ,  больно  груди  чело- 
века отъ  безсмерт1я  и  ЛчН^етъ  его  радость,  какъ  огонь. 
Гд'Ь  конецъ  человеку — я  безсмертенъ!  Адэпой!  Алэ- 
нон!  Да  славится  во  В'Ьки  В'Ьковъ  таинственное  имя 
Того,  Кто  да'етъ  безсмерт1е  челов'йку. 

Апатэма  (торопливо). 

Имя!  Имя!  Ты  знаешь  его  имя?  Ты  обманулъ 
меня. 

Л  а  в  и  д  ъ  (не  слыша). 

1кзграничной  дали  временъ  отдаю  я  духъ  чело- 
века: да  живетъ  онъ  безсмертно  въ  безсмерт1и  огня, 
да  живетъ  онъ  безсмертно  въ  безсмерт1и  св-Ьта,  ко- 
торыГ!  есть  жизнь.  II  да  остановится  мракъ 
псрсдъ  жилищемъ  безсмертнаго  свкта.  Я  счастливъ, 
я  безсмертенъ — о  Боже! 

Анатэма  (въ  изступлен1и). 
Это  ложь!  О,  докуда  же  я  буду  слушать  этого 
глупца.  С'Ьверъ  и  югъ,  востокъ  и  западъ,  я  зову 
васъ!  СкорФ.е.  сюда,  на  помощь  къ  Д1аволу!  Четырьмя 
океанами  слезъ  хлыньте  сюда  и  въ  пучип-Ь  своей 
схороните  челов-Ька!  Сюда!   Сюда! 
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Никто  ис  слышит  1.  воплей  А11;1т:>мы:  ни  Да- 
вил ь,  весь  о:?арситлГ1  восторгом'ь  6е?.с.мерт1я, 
ИИ  (>ура,  ИИ  другие  люди,  приковав1и1с  свое  р.пи- 
ма1ие  къ  его  ториу-ествопю-св'Ьтлому  лииу  и  во:-- 
д1.тымь  К1.  небу  рукамт,.  Одиноко  мечется  Лпа- 
тэма,  заклинай.  Слвигпггси  ь-рикь,— и  на  дор(я-у, 
со  сторо1и.1  города  вв1б1,гасгь  жснигина,  раскра- 
шенная страшно,  иод(К)но  тому  какь  язычники 
раскрашиваютъ  трупы  умершихъ.  Чьей-то  зло11 
рукой  истерзаны  ея  одежды,  у/касныя  вь  деше- 
вой нарядности  своей,  и  обезображено  красивое 
лицо.  Она  кримитъ  и  плачетъ  и  зоветь  дико. 

Ж  е  н  т  и  и  а. 

О,  Ноже!  Да  гд'Ь  же  Давидъ,  раздаюш1й  богат- 
ство? Два  дня  и  дв'к  ночи,  два  дня  и  дв'Ь  ночи  по 
всему  городу  я  ищу  его,  и  молчать  дома,  и  люди 
см'Ьются.  О,  скажите  мн-Ь,  добрые, — не  видали  ль  Да- 
вида, не  В1тдали  ль  Давида,  радующаго  людей?  О,  но 
не  смотрите  же  на  мою  открытую  грудь  —  это  злой 
челов'Ьк'ь  разорвалъ  мн'15  одежды  и  окровянилъ  мое 
лицо.  О,  да  не  смотрите  же  на  мою  открытую  грудь: 
она  не  знала  счастья  питать  певинныя  уста. 

Странник  ь. 

Давидъ  здЬсь. 

/К е  и  щ  и  н  а  (падая  на  колЬнн). 

Давидъ  здксь?  О  сжальтесь  надо  мною,  люди,  и 
не  обманывайте  меня:  я  ослЬпла  отъ  обмана,  и  оть 
лжи  оглохла  я.  Такт,  ли  я  слышу. —Давидъ  зд'1зсь? 

Безк  р  ай  н  I  й. 
Да,  вот,  01гь  стоип..    Но    ты    опоздала,  онь  уже 
роздалъ  богатство. 

Пурикесъ.    . 
Онъ  уже  роздал  ь  богатство. 
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/К  е  и  III,  и  II  а. 

Что  ;ке  вы  лиластс  со  мной,  люди!  Два  лия  и  двЬ 
■ночи  искала  я  его  и  меня  обманывали,  и  вотъ  я 
прииша  поздно.  Тогда  я  умру  па  дорогЬ  —  мпЬ  не- 
куда больше  идти. 

Г)ьстся  въ  слсзахъ  па  пыльной   дорогЬ. 

А  II  а  тг)  ма. 

Кажется  кт.  тебЬ  пришли,  Давидъ. 

Давидъ  (подходя). 
Что  надо  этой  женщинЬ? 

Женщина  (не  поднимая  головы). 
Это  ты,  Давидъ,  радуюш1й  людей.? 

Стран  ник  ъ. 


Да,  это  онъ. 
Да,  это  я. 


Давидъ 


Ж  е  II  щ  и  н  а  (не  поднимая  голов  ы). 
Я  не  см'кю  взглянуть  на  тебя.  Ты  долженъ  быть 
■какъ  солнце.  (Н'кжно  и  дов-Ьрчиво).  О,  Давидъ.  какъ 
я  долго  искала  тебя...  Меня  все  обманывали  люди. 
Говорили,  что  ты  уЬхалъ,  что  тебя  н-Ьтъ  совскмь  и 
не  было  никогда.  Одинъ  мужчина  сказалъ  мн-Ь,  что 
онъ  Давидъ,  и  онъ  показался  мн-Ь  добрымъ,  и  онъ 
'поступилъ  со  мною  какъ  грабитель. 

Давидъ. 
Встань. 

/К  с  н  щ  и  н  а. 

О,  дай  мн'Ь  отдохнуть  у  твоихъ  ногъ.  Какъ  птица, 
перелегЬвшая  море— я  избита  дождсмъ,  я  измучена 
бурями,  я  устала  смертельно.  (Плачетъ;  доверчиво). 
Теперь  я  спокойна,  теперь  я  счастлива:  я  у  ногъ  Да- 
1вида,  радующаго  людей. 
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Давид-!,  (псрЬиштелык)). 

Но  ты  опоздала,  женщина.  Я  уже  роздал-т.  псе, 
что  им1;л1.,  и  у  меня  пЬп.  иичею. 

Лпатэма    (развязно). 

71а!  Вс'Ь  деньги  розданы  нами.  Иди  ссб'Ь  домой. 
)''еннднна, — у  нась  н'Ьтъ  ничего.  Намъ  жаль  тебя — но 
ты  опоздала.  Погптмаенть— опоздала!  Только  сегодня 
утромъ  мы  отдали  посл'Ьдепою  копейку. 

Дави  д'ь. 
Не  такъ  жестоко,  Нуллюсъ. 

А  и  атэ  ма. 
Но  в'Ьдь  это  правда,  Давидъ. 

/К  е  и  П1  и  и  а    (недов1зрчиво). 

Этого  не  можетъ  быть.  (Поднимая  глаза).  Это  ты, 
Давидъ.^  Какой  ты  добрый.  Это  ты  сказалъ,  что  я 
опоздала?  НФ>тъ,  это  онъ — у  пего  злое  лицо.  Давидъ, 
дай  мн-Ь,  пожалуйста,  немного  депегъ  и  спаси  меня. 
Я  устала  смертельно.  А  васъ  зовутъ  Сура.^  Вы  жена 
его? — о  васъ  я  такя^е  слыхала. 

Подползаегь  кь  ней  и  ц1->луетъ  ей  платье. 

Л\енши[{а. 
Заступитесь  за  меня,  Сура. 

Сура   (плача). 

Дай  ей  денег  ь,  Давидъ.  Встань,  милая,  тутъ  очень 
пыльно,  а  у  тебя  так1е  красивые  черные  волосы.  По- 
сиди тугь,  отдохни.  Давидъ  сейчасъ  дастъ  теб-Ь 
денегъ. 

Поднимаетъ  женп1ину  и  сажаетъ  подл-Ь  себя 
па  камень  и  прижимаетъ  къ  своей  груди  ея  го- 
лову; ласкаетъ. 

Давидъ. 
Но  что  же  мн'Ь  д1злать?  (Растерянно,  вытирая  крас- 
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иым'ь  платкомъ  лицо).  По  что  же  миЬ  дЬлать,    Пул- 
ЛЮС1,?  Ты  тако!!  умный  челоп'ккъ,  помоги  мн'Ь. 

Л  и  а  т :)  м  а  (ра:я;оля  руками). 
1^11  Г)Огу,  ПС  знак).  Вот'ь  запись— у  насъ  нГ.тъ  пи 
копейки,  и  л  честпЫ11  алпокать,  а  не  с}эальпп1вы11  мо- 
нетчик ь,  чтобы  ежедпсвио  достаилять  камъ  пасл'Ьд- 
ства  изъ  Америки.  (Пасвистглваеп,).  МиЬ  нечего  д'Ь- 
лать,  и  я  гуляю  по  М1ру. 

Давидъ   (возмуп1еиио). 
Это  жестоко,  Пуллюсъ.   Я  не  ожидаль  этого  отъ 
вас!..  Но  что  же  д'Ьлать,  что  же  д'Ьлать? 
Анатэма  пожимастъ  плечами. 

Сура. 
Посиди  здЬсь,  милая,  я  сеГ1часъ.  Давидъ,  отойдите 
со  мною  в'ь  сторону — мнЬ  нужно  сказать  вамъ. 
Отходят  ь  и  пгепчутся. 

А  пат:)ма. 
Вас'ь  сильно    били,    }ке1П1и1на?    По]П1димому,    это 
бь1ль  не  очень  ловк1й  челов-Ькъ,  который  васъ  билъ — 
01гь  та  к  и  не  выбилъ  глаза,  какъ  хог1злъ. 

Женщина  (закрываясь  воло- 
сами). 
Не  смотрите  на  меня,  люди. 

Сура. 
Пуллюсъ,  подите  ка  сюда. 

Анатэма  (подходя). 
;^д'Ьсь,  госпожа  Лейзсрь. 

Давидъ  (тихо). 
Сколько  у  насъ  денегъ,  Пуллюсъ,    чтобы  доЬхать 
до  ]ерусалима? 

Анатэма. 
Триста  рублей. 
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л.  -'1  И  иль. 

Отлайте  пхч,  лссшцип];.  (УлыПаясь  и  плача).  Сура 
ПС  хочстъ  у'Ъзжл'уи  п\>  ]срусалим1..  Она  хочсгь '1'орго- 
иать  зл'Ьсь  ло  салкл'|  смсрш.  Какая  глупая  жсипщиа, 
не  прайда  ли,  Пуллюсь. 

Слер/капио  плачетъ. 
Сура. 

'Геб'Ь  очень  больно,  Дамил'{>?  Ты  такт,  хотЬл ь  по- 
■],хать. 

Л  а  р,  и  л  ь. 

Какая  глупая  жеппитиа,  Муллюсъ.  Она  не  пони- 
маетъ,  что  я  тоже  хочу  торговать.  ( Плаче гь). 

Л  и  а  т  э  м  а  (растроганно). 
Вы — не  простой  чсловЬкь,  Ллт\дъ\\ 

Лав  и  дъ. 

Это  была  моя  мечта,  11улл10съ,  умереть  въ  святомъ 
город'Ь  II  пр1обпи1Ть  свой  прахъ  къ  праху  праведни- 
ков ь,  тамъ  погрсбснных'ь.  Но  (улыбается)  разв1^  не 
везд'Ь  добра  земля  кь  мертвепдмъ  своимъ?  Отда1гге 
деньги  б'кдной  женпшнЬ.  МпЬ  стало  весело.  Ну 
такъ  какъ  же.  Сура.?  Нужно  открывать  лавочку  и 
поучиться  у  Сопки,  как'ь  дГ.лать  хороп1у10  содовую 
воду. 

Анатэма   (торжественно). 
Женщина,  Давидъ,  радуюш1й    людей,  даетъ    теб-Ь 
деньги  и  счастье. 

Безкрайн1й   (Сонк-Ь). 

Я  же  гопорилт.  тебЬ,  что  еще  не  всЬ  деньги  роз- 
даны. У  него  МИЛЛ10НЫ. 

Страниикъ  (прислушиваясь). 
Такъ,   такъ.    Разв-Ь    молчать   Давидъ    отдать    все? 
Онъ  только  начал  ь  отдавать. 
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Женщина  благодаритъ  Давила  и  Суру;  видно, 
какь  растроганный  Дапидъ  кладстъ  руки  па  го- 
лову колЬнопреклонснной  женщины,  какъ  бы 
благословляя  ее.  За  спиною  его,  со  стороны  поля, 
показывается  на  дорогЬ  что-то  сЬрое,  запылен- 
ное, медленно  и  тяжело  ползущее.  Вь  молча1Пи 
подвигается  оно  и  трудно  пов'1фить,  что  :)То 
люди — такъ  сравняла  ихъ  сЬрая  придорожная 
пыль,  такъ  побратала  ихъ  нужда  и  стралан1е. 
Что-то  тревожное  есть  въ  ихъ  глухомъ,  непре- 
клонномъ  движен1и— и  безпокойно  пригляды- 
ваются къ  нимтэ  люди  съ  этой  стороны. 

Без  край  н  1  й. 
Кто  это  идетъ  по  дорогЬ? 
Сопка. 
Что-то   сЬрое  ползетъ  по  дорог-Ь!   Если  это  люди, 
то  они  не  похожи  на  людей! 

Пурикесъ. 

Ой,  мн'Ь  страшно  за  Давида!  Онъ  стоитъ  къ  нимь 
спиною  и  ПС  видитъ.  А  они  идутъ,  какъ  сл1зпые.   . 

С  о  н  к  а. 
Они  сейчась  сомнуть  его.   Давидъ,  Давидъ,  огля- 
нитесь. 

Лиатэма. 
Поздно,  Сопка!  Давндь  васъ  не  услышип>. 

Пурикесъ. 
По  кто  это?  Я  боюсь  ихъ. 

Стран  ни  къ. 

.  Это— напп11  Это  сл-Ьпые  съ  нашей  стороны  при- 
шли за  зр1ш1емъ  къ  Давиду!  (Громко).  Стойте,  стойте, 
вы  пришли!  Давидъ  среди  васъ! 
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Сл'1-,пыс,  уже  почти  с;\1яп11пс  испугаииаго  Да- 
пп.ча,  которой  тщетно  пытается  протипустоя-1ь 
■  папльпипощей  1К)Л1г1>— остапаплтиаются  и  итуть 
безглазпо.  1к;5сплы10  тешутся  с1фыми  руками, 
лап1уп1лпая  мертвое  пространство;  иЬкоторыс 
уже  01ыскали  Давида  и  быстро  оГуЬгають  его 
чуткими  пальцами— и  голосами,  подобными  стону 
листвы  ПОЛЬ  осе1пп1мъ  вЬтромъ,  еле  колеблють 
застьиитпй  возлухь.  1)ЫСтро  наступивш1я  сумерки 
скрадываюгь  очертан1я  предмстовъ  и  съЬдают'ь 
краски;  и  видно  что-то  безлпцее,  П1евелмшееся 
смутно,  тоскуюп^ее  тихо. 

С  л  Ъ  п  ы  е. 
Гд'Ь  Давилъ? — Помогите  найти   Давида. — Гд^^  Дл- 
видъ,    радуюппй    людеГг?— Онъ    здЬсь. — Я    уже  чув- 
ствую его  пальцами    моими. — Это    ты,  Давидъ? — Гл'Ь 
Давид'ь?— Гд'Ь  Давидт,?— Это  ты,  Давидъ? 

Испуганные  голоса  изъ  тьмы. 

Давидъ. 
Это  я,  Давидъ  Лейзсръ.  Что  вамь  надо  отъ  меня? 

Сура   (плача). 
Давидъ,  Давидъ,  гд-Ь  ты?  Я  не  вижу  тебя. 

С  л  'Ь  п  ы  е   (смыкаясь). 
Воть    Давидъ.— Это    ты,    Давидъ?— Давидъ. — Да- 
видъ. 

Зан  ав1з  съ. 
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ПЯТАЯ  КАРТИНА. 


ПЯТАЯ  КАРТИНА. 

Высокая,  строгая,  пЬсколько  мрачная  комната  — 
кабипегь  Давида  Лейзсра  пъ  богатой  вилл'1;,  глЬ  оиъ 
доживастъ  посл'Ьл1Пс  дин.  Вт,  комиат'Ь  два  больи:ихъ 
окна:  одно  папротивъ,  выходить  па  дорогу  къ  городу; 
другое  пъ  л^люй  сгЬа:Ь,  выходитъ  въ  садъ.  У  этого 
окна  большой  рабоч1й  столъ  Давида,  въ  безпорядк'Ь 
заваленный  бумагами: — тутъ  и  маленьк1е  листки  съ 
1фошен1ями  отъ  бЬдныхъ,  записочки,  наскоро  сши- 
тыя  длинныя  тетради;  тутъ  и  больш1я  толстыя  книги, 
похож; я  на  бухгалтсрск1я.  Подь  столомъ  и  возлЬ 
него  клочки. разорванныхъ  бумагъ;  распластавнп1сь  и 
подвернувъ  подъ  себя  листы,  похожая  на  крышу 
лома,  который  разваливается,  валяется  коренпюмъ 
вверхь  огромная  библ1я,  вь  старинномъ,  кожаномъ 
переплете.  Несмотря  на  жару,  в:ь  каминЬ  горятъ 
дрова — у  Давида  Лейзера  лихорадка,  ему  холодно. 

Вечср'1зегь.  Сквозь  опун1енныя  завесы,  въ  окна 
еще  пробивается  слабый  сумеречный  св1;тъ,  но  иъ 
комнат^^  уже  темно.  И  только  маленькая  лампочка 
на  стол'Ь  выхватываетъ  изъ  мрака  бЬлыя  пятна  двухъ 
С'Ьдыхъ  головъ:  Давида  Лейзера  и  Анатэмы. 

Давидь  сиди'гь  за  столомъ.  Давно  нечесан ные 
с1зДые  волосы  и  борода  придаютъ  ему  дик1й  и  страш- 
1ППЙ  видъ;  лино  измучено,  глаза  открыты  широко; 
схватившись  об±ими  рука^ми  за  голову,  онъ  напря- 
женно вглядывается  сквозь  больш1я  очки-лупы  въ 
стальной  оправ'Ь  въ  исчерченную  карандашемъ  бумагу, 
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о-1брас1,ик1сть  ее,  хиагае-1ся  за  другую,  судорожно  пе- 
рсл11сг1,11$аеть  толстую  книгу.  И,  держась  рукою  за 
спинку  его  кресла,  стоить  иадъ  нимт,  Апатэма.  Опъ 
как'ь  будто  НС  замЬмасгь  ^[аьида — такт,  опт,  ненодпи- 
>ке1п.,  надумчшгь  и  строгт..  Шутки  к-ончилнсь;  и,  какъ 
/кнець  перед ь  >1чатиою,  уходить  оиъ  взоромъ  въ  тре- 
1Ю5Кпую  безграничность  поле!!. 

Окна  закрыты,  по  сквозь  стекла  и  стЬиы  доно- 
сится сдержанный  гулт.  и  отд'Ьльныс  вскрики.  И  мед- 
летю  паростастъ  онь,  колеблясь  въ  сил1">  и  страсгно- 
сти:  то  призванные  Давидомь  осаждаютъ  ;кплин1е 
его. 

Молчан1е. 

Дав  и  дъ. 

(Зно  расгпллилось,  Пуллюст.!  Гора,  достигавньая 
неба,  раскололась  на  ка.м1П1,  камни  превратились  въ 
пыль  и  в1,теръ  унесь  ее — гдЬ  же  гора,  Нуллюсъ?  Гд'к 
же  МИЛЛ10НЫ,  которые  ты  м1гЬ  принесъ?  Вотъуже  часъ 
я  1пиу  ВТ.  бумагахъ  копейку,  одну  только  копейку 
чтобы  дать  ее  просяп1ему,  и  ея  нЬтъ. — Что  это  ва- 
ляется талгь? 

А  иатэ  ма. 

Библ1я. 

Дав  идъ. 

Н'Ьть,  н1зть,  вой ъ  талгь,  въ  бумагахъ.?  ПодаГ!  сюда. 
Это  ведомость,  которую,  кя/кется,  я  еще  пе  смотрклъ. 
Вотъ  будетъ  счастье,  Нуллюсъ!  (Напряженно  смотритъ). 
НЬтъ,  все  перечеркнуто.  Смотри,  Нуллюсъ,  смотри: 
сто,  потом  ь  пятьдесят!.,  потом  ь  двадпать, — потом ъ 
одна  копе1'1ка.  Но  не  могу  же  я  отнять  у  него  ко- 
пейку? 

А  иатэма. 
Н]есть,  восемь,  двадцать— вЬрно. 

Дави  дъ. 
Да  п1зть  же,  Иуллюсъ:  сто,  пятьдесятъ,  двадпать— 
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кчшсГпч'п.  Оно  распылилось,  оно  утекло  скиозь  иальпы, 
как'ь  пола.  II  уже  сухи  пальцы — и  мп'И  холодно, 
Нуллюсь! 

у\  н  а  там  а. 

Зл'Г.сь  лсарко. 

Дапид-ь. 

Я  тсГгИ  говорю,  Нуллюс!.,  зл'Ьсь  хололно. — Под- 
брось пол'Ьнг.евь  пъ  камннъ...  п'Ьть,  погоди. — Сколько 
стоитъ  поп'Ьно?  Я  забыл'ь:  сколько  стоить  пол'Ьно?... 
О,  оно  СТОИТ},  много,  отложи  его,  Нуллюст., — этотъ 
прокляТ1,п"1  огонь  пожирасп,  дерево  так'ь  легко,  какъ 
будто  не  знаетъ  онъ,  что  каждое  пол^ию— жизнь. 
Постой,  Нуллюсъ...  у  тебя  прекрасная  память,  ты  не 
забынасип>  ничего,  какь  книга, — не  помнишь  ли  ты, 
сколько  я  назначил'ь  Абраму  Хессину? 

Л  натз\.  а. 

Сначала  питьсотъ. 

Давид!.. 

Пу  да,  Пуллюсъ — онъ  же  моГ1  старый  другь,  мы 
играли  вмЬстГ.!  И  для  друга  это  совсЬмъ  немного — пя  ть- 
сотъ.  Пу  да,  конечно,  опт,  мой  старый  другъ,  и  на- 
верно я  пожал1;лт>  его,  и  до  конца  оставилъ  ему 
больше,  нежели  другимъ — вЬдь  дру;кба  такое  н'Ьжное 
чувство,  Пуллюсъ.  Но  нехорошо,  если  изъ-за  друга 
человЬкъ  обижаетъ  чужихъ  и  далекихъ— у  нихъ  нЬтъ 
друзей  и  зашить!.  Н  мы  урЬжемъ  у  Абрама  Хессина, 
М1Л  совсЬмч.  немного  урЬжемъ  у  Хессина...  (Со  стра- 
хом ь).  Скажи,  сколько  те1!ер1,  я  назначилъ  Абраму? 

Л  н  а  т  э  м  а. 
Одну  копе11ку. 

Д  а  в  и  д  ъ. 

Этого  не  можетъ    быть!  Скажи,    что   ты    ошибся! 

Пожал'1^й  меня  и    скажи,    что    ты  ошибся,    Нуллюсъ! 

Этого    не  можетъ  б1,1Т!,— Лбрамъ    мой  другъ— мы  сь 

нимъ  играли  вм-Ьст^^.  Ты  пош1маешь,  что  это  значить, 
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когда  д'Ьт»  и  грают  ь  л.и.Ьст!;,  а  потомъ  они  пыра- 
стаютъ  н  у  пих'ь  сгмюппгся  сЬдыя  бороды,  н  им'1>ст'Ь 
улыбаются  спи  иадъ  минувшнмъ.  У  тебя  также  сЬ- 
дая  борода,  Нуллюсъ.... 

Ли  атэм  а. 

Да,  у  меня  сЬдая  борода.  Ты  иа:и1ачил'ь  Абраму 
Хсссипу  одну  копсГп'су. 

Д  а  п  и  д  ъ  (Хиатаетъ  Л  пат:)му  за 

руку,    ШОПОТОМ'1.). 

Но  она  сказала,  что  ребенок  ь  умретъ,  Нуллюсъ — 
ЧТО  опт.  у;ке  умираеп..  Пойми  же  меня,  мой  старый 
другь:  м1гЬ  необходимо  и хМ'Ьть  деньги.  Ты  такой  слав- 
1п>1й,  ты  (гладить  его  руку)  ты  такой  добрый,  ты  пом- 
пп1иь  все,  какъ  книга — понпи!  ен1е  немного. 

Ан  атэм  а. 

Опомнисг,,  Давидъ,  теб'к  измЬнястъ  разумъ.  Уже 
двое  суток'ь  ты  сидин1ь  за  этимъ  столомъ  и  пишешь 
то,  чего  н'Ьтъ.  Выйди  кт.  народу,  который  ждсть  тебя, 
скажи  ему,  что  у  тебя  н'Г.тъ  ничего,  и  отпусти. 

Давид'ь   (гн1.вно). 

Но  развЬ  уже  десять  разт.  не  выходил ь  я  кь  на- 
роду II  не  говорил'],  имь,  что  у  меня  н'];ть  ничего? — 
Ушелъли  хоть  од1игь  изь  них'ь.^  Они  стоять  и  ж;1угь, 
п  тверды  въ  горЬ  своемь,  какь  камень,  настойчивы, 
какь  дитя  у  груди  матери.  Разв'Ь  сираишваеть  дитя, 
есть  ли  въ  груди  матери  молоко?  Оно  хватаетъ  сосиы 
зубами  и  рветъ  ихь  безиощадно.  Когда  я  говорю, 
они  молчатъ  и  слуииютъ,  какь  разумные;  когда  же 
умолкаю  я— вь  1П1Хъ  вселяется  б'Ьсъ  отчая1Пя  и  нужды 
н  вопитъ  тысячью  голосовъ.  Не  все  ли  я  имь  отдалъ, 
Иуллюст.?  Не  вс'Ь  ли  выплакалъ  я  слезы?  Не  всю  ли 
кровь  изъ  сердца  я  отдалъ  имь.? — Чего  же  они  ждутъ, 
Нуллюсъ?  Чего  они  хотять  оть  бЬднаго  еврея,  кото- 
рый уже  истотилъ  свою  жизнь?... 


122 


Лиатэма. 

Опп  жлуть  чуда,  7\авил1,. 

Л  а  и  и  л  ъ  (пстапая.  со  страком!.). 

Молчи,  Муллюсч.,  молчи — ты  искупыспи.  Бога.  Кто 
я,  чтобы  творить  чулсса?  Опомнись,  Нуллюсь.  Могу 
ли  я  изъ  одной  копс1'1Ки  сд'Ьлать  лп'Ъ?  Могу  ли  я  по- 
дойти къ  горам  ь  и  сказать:  горы  земли,  станьте  го- 
рами хлЬба  и  утолите  голодь  голодныхь?  Могу  ли  я 
подойти  к'ь  океану  и  сказать:  море  воды,  соленой 
какъ  слезы,  стань  морсмт>  молока  и  меда  и  утоли 
жажду  жажду  щи  хъ?  Подумай,  Нуллюсъ! 

А  натэма. 
Ты  вид15лт.  слЬпых'ь? 

Давилъ. 

Только  разь  я  оСхм}^лился  поднять  глаза — по  я  ви- 

■Ьл'ь  С1ра1пплх-ь  с']фых'1,   людей,    которымъ   плюнулъ 

кто-то  б'Ьлымь  вь  глаза,  и  они  ощупьпиають  воздухъ, 

какч>  опасность,    и  земли  боятся,    какь  страха.    Чего 

имт.  надо,  Пуллюсь? 

Л  натэма. 

ВидЬл'ь  ли  ты  болыплхъ  и  ув'Ьчныхч.,  у  которыхъ 
1С  хватает  ь  члснов'ь,  и  они  ползаю  п.  по  зсмл!,?  Мзъ 
юдъ  ЗСМ.1П!  выходить  они,  какь  кровавый  погь — тру- 
1ИТСЯ  ими  земля. 

|Д,авидъ. 
Молчи,  Пуллюсь! 
Л  и  а  т  Г)  м  а. 
ВидЬль  ли    ты  людей,    которыхт.    жжсть  совесть: 
смно  ихь  лиЦо    и  какь    бы   огнсмь    опалено   оно,  а 
лаза   окружены    бЬлымь    кольполгь    и    б'Ьгаютъ    по 
ругу  какъ  бЬшеные  кони?  ВидЬяч,  ли  ты  людей,  ко- 
орые  смотрягь    прямо,    а  въ  рукахъ   пмЬютъ   длии- 
;ые  посохи  для  изм1зрен1я  пути.? — Это  ищущ1е  правды. 
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ДЯИЛЛ'!.. 

Я  ПС  см1;ль  глил'Ьп,  бо.т.шс. 

Л  II  .яг:)  м  а. 
С.пыталь  ли  ты  голось  земли,  Дапидь? 

Входигь   Сура   и  божзлипо   приближается  къ 
Давиду. 

Дан  иль. 
Это  ты,  Сура?    -^атр.ор^п!  дпсри  крЬпко,    пс   остап- 
ляй  П1ели  яа  собгж).  Чего  тсбЬ  надо,  Сура? 

Сура  (со  страхомъ  и  в'Ьрою). 

1^азп];  пс  псе  еще  готово,  Давидъ?  Поторопись  же 
и  В1.1ЙДИ  к'ь  пароду:  опъ  уже  усталъ  ждать,  и  многие 
боятся  смерти.  Отпусти  этихъ,  ибо  илутъ  новые,  Да- 
видъ, и  уже  скоро  не  останется  мЬста,  гдЬ  бы  могъ 
стать  челов'Ькъ.  И  уже  истощилась  вола  въ  фонта- 
нахъ  и  не  несутъ  изъ  города  хл-Ьба/какъ  ты  прика- 
залъ,  Давидъ. 

Д  а  в  и  д  ъ   (поднимая    руки,   съ 
ужасомъ). 

Проспись,  Сура,  лукат^ми  с1зтями  опуталъ  тебя 
сонъ,  и  безум1'емъ  любви  отравлено  сердце.  Это  я,  Да- 
видъ!.. (Со  страхомъ)  II  я  пс  приказывалъ  принести 
хл-Ьба. 

Сура. 

Рхли  еще  не  готово,  Давидт,,  го  они  могуп,  подо- 
ждать. По  прикажи  зажечь  огни  и  дать  постилок ь 
для  жетннп'ь  и  д'Ьтсй:  ибо  уже  скоро  наступить 
ночь  и  охолол'Ьст1>  земля.  И  прикажи  дать  д1.гямь 
молока— они  голодны.  '1'амъ,  вдали  мы  сльпнали  то- 
потт>  многочисленныхъ  ногъ:  то  не  стада  ли  коровъ 
и  козъ,  у  которыхъ  вымя  отвисло  отъ  молока»  го- 
нятъ  сюда  по  твоему  приказу? 

/Давидъ  (хрипло). 
О  Боже  мой,  Боже!... 
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л  II  а  т  :;>  )М  а  (Сур  Ь  тихо). 
Уйдите,    Сура:    Дамп;!,!,    молится  11с   м1и1га1"1тс  его 
молптпЬ. 

Сура  так/КС  бояллимо  и  осторожно  уходить. 
Л  ли  и  д  ь. 
Пощады!  Пощады! 

Гу.ть  за  окнами  угихасть — :яагЬмь  сразу  ста- 
новится шумпымъ  и  грознымъ:  это  Сура  воз- 
в'Ьстила  народу,  что  необходимо  ждать  еще. 

Давидъ   (падая  на  колени). 
Поихады!  Пощады! 

Анатэма  (повелительно). 
Встань,  Дапидъ!  Будь  мужемъ  передъ  линомъ  ве- 
лика! о  страха.  Не  ты  ли  прнзвалъ  ихъ  сюда.'*  Не  ты 
ли  голосом  ь  люГяи!  громко  воззвалъ  въ  безмолв1е  и 
тьму,  гдЬ  почивастъ  неизреченный  ужасъ.  И  вотъ 
они  пришли  кь  тсб1^ — сЬперъ  и  югъ,  востокъ  и  за- 
иадъ,  и  чег!,1рьмя  океанами  слезт.  легли  у  ногъ  твоихъ. 
Встань  же,  Дапидъ!  (Поднимаетъ  Давида). 

Давидъ. 
Что  Же  мн'1з  д'Ьлать,  Иуллюсъ? 

Анатэм  а. 
Скажи  нмъ  правду. 

Давидъ. 
Что  же  мн'Ь  дГ.лать,  Пуллюсь?  Не  взять  ли  мн1; 
персику  и,  пов'Ьсипъ  на  дерепк,  не  удапитьо!  ли  мнЬ, 
какъ  тому,  кто  предал  ь  однажды?  Не  предатель  ли 
я,  Пуллюсь,  зовуипГ!,  чтобы  НС  дать,  любяипй,  чтобы 
погубить?  Ой,  какъ  болих-ъ  сердце!,..  Ой,  какъ  болигь 
сердце,  Иуллюсъ!  Ой,  холодно  мн'Ь,  какъ  земл'к,  по- 
крытой льдомъ,  а  внутри  ся  л<аръ  и  б-Ьлый  огонь.  Он, 
Нуллюсъ,— видалъ  ли  ты  б1^лый  огонь,  на  которол1ъ 
черн-Ьетъ  луна  и  солнце  сгораетъ,  ка1гь  желтая  солома. 
Мечется. 
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Дай  иль. 

С)|"1,    СПрЯ'И,  меня,     НуЛЛЮСЬ.    ПЬ'П.    ,1И    ТСМПОГ!    1{Г)М- 

ил\ы,  куда  не  проник!.  61.1  спЬгь,  пЬть  ли  такихг. 
кр1и1кнхъ  с'г1и1Ъ,  гдЬ  НС  сльппалъ  бы  я  :зтих'1.  голо- 
С01П.?  Кула  зопугь  они  меня?  >1  же  старый,  бол1>ной 
чслоп].к-ь,  я  же  не  могу  мучиться  так'ь  долго— у  меня 
же  самого  Сьтли  мале1!1,к1я  дЬти,  и  разв1;  не  умерли 
они?Какъ  ихъ  звали,  ЫуллюсъРЯ  забылъ.  Кто  этогь, 
когозовутъ  Давидъ,  радующ1й  людей? 

Аиатэма. 

Так'ь  звали  тебя,  Лавидъ  Лсйзерь.  Ты  обмапутъ^ 
Лейзеръ,  ты  обмануть,  какъ  и  я! 

Дав  и  дь  (умоляя). 

Ой,  заступитесь  же  за  меня,  господинъ  Нуллюсъ. 
Г1о11дите  кь  нимь  и  ска}ките  громко,  чтобы  вс'1;  слы- 
плали:  Давидъ  Лейзеръ— старый  больной  челов-1жъ  и 
у  пего  п'Ьп,  ничего.  Они  васъ  послушаюгъ,  госпо- 
динъ Нуллюсъ,  у  васъ  такой  почтенный  видъ,  и  они 
уйдуть  по  домамъ. 

Аиатэма. 

Такъ,  такъ,  Давидъ.  Воть  уже  ты  види1иь  правду 
и  скоро  скажонь  ее  людямь.  Х-ха!  Кто  сказаль,  что 
Давидъ  Лейзеръ  мо;кетъ  творить  чудеса? 

Давид'ь  (складывая  руки). 
Да,  да,  Нуллюсъ. 

Аиатэма. 

Кто  смЬегь  требовать  о'п,  Лейзера  чудесъ,  разв'1^ 
онъ  не  старый  больной  человЬкъ — смертный,  какъ  и 
вс'Ь? 

Давидъ. 

Да,  да,  Нуллюсъ,  чсловЬкъ. 
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л  и  атэм  а. 
11с  облтанула  ли  Лсизсра  люпонь?  Она  сказала:  я 
сдЬлаю  вес — II  только  пыль  подняла  па  дорог!;,  какь 
слЬпо}!  в'1п'ер1.  пзъ-за  угла.  Который  вырывается  сь 
П1умомъ  и  ложится  тихо...  Который  сл^•>питъ  глаза  и 
тревожить  сорь.  Такь  пойдите  же  къ  Тому,  кто  даль 
Давиду  любовь,  и  спросите  его:  зач'Ьмь  ты  обмапуль 
брата  нашего  Давида? 

/1,  а  в  и  д  ъ. 
Да,  да,  Нуллюс'ь!  Зач1;мъ    человеку  любо1$ь,  когда 
она  бсзсильна?  ЗачЬм'ь  ;кизнь,  если  пЬть  безсмерт1я.^ 

Л  и  а  т  э  м  а  (быстро). 
Выйди    и    скажи  имъ  это — они  послуп1а10Тъ  тебя. 
Они  поднимутъ  свой  голосъ  къ  небу,    и  мы  услышимъ 
отв'Гл'ь  неба,  Давидъ!  Скажи  имъ    правду,  и  ты  под- 
11имеп1Ь  землю. 

Дав  и  д'ь. 

Я  иду,  Пуллюсь!  И  я  скажу  имь  правду,— я  ни- 
когда не  лгалъ.  Открой  двери,  Пуллюсъ. 

Лнатэма  поспЬгпно  распахпваегь  дверь  па 
балконъ  и  почтительно  пропускаетъ  Давида,  ко- 
торый идетъ,  нахмурившись,  поступью  медленной 
и  важной.  Закрывае1"ъ  за  Давидомъ  дверь.  Мгно- 
венный ревъ  см'Ьиястся  могильной  тишиной,  въ 
,  которой  невнятно  и  слабо  дрож1ГП>  голось  Да- 
вида. И  въ  изстуг1лен1и  мечется  по  комнате.  Лна- 
тэма. 

Л  иатэл!  а. 

Л!  Ты  не  хог1;л}>  слу1пать  меня— такь  послупый 
же  ихъ.  А!  Ты  заставлял  ь  меня  ползать  на  брюх1-., 
как'ь  собаку.  '1'ы  не  позволялъ  мнк  заглянуть  даже 
въ  П1ель!..  Гы  молча1пемъ  смЬялся  надо  мною!..  Ис- 
поднижпостью  убивал ъ  меня.  Такъ  слушай  же — и  воз- 
рази, если  можешь.  Это  не  Д1аволъ  говорить  съ  то- 
бою, это  пе  сыиъ  зари  возвышаетъ  свой  смЬлый  го- 
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лос1> — ЭТО  мслом'Г.кь,  это  тпой  любимый  сьпгь,  типя 
:'.:1пота,  тиоя  люоот,,  Т1>.ои  иЬ^кпость  и  гордая  падежа. ,. 
п.питастси  иодь  тиоси)  пятою,  какъ  чсрш..  Ну?  Мол- 
чмпи,?  Со.'пи  ему  громомь,  молп1ями  обмапп  его,  какъ 
смГ.сгг,  с^мотр^,ТI>  оп  ь  ш,  псбо?  Нусп,  как'1>  АнатЭхма... 

Нос  11.. 

—  БЬдпьп!,  обп>кс1ппл11  Лпатэма,  который  иолзаетъ 
па  брюх!.  как1>  собака....  (Яростно).  Пусть  снова  упол- 
зсгь  чслоиЬкь  пь  спою  темную  нору,  сгпнстъ  пь  бсз- 
М0ЛП1И,  хоронится  во  мрак'к,  гд'Ь  почиваеть  неизре- 
чен еплй  улсасъ. 

За  окнами  снова  многоголосы!!  ревт.. 

Л  и  атэ  м  а. 
(^лвппппп.?    (Пасм'Глпливо).    Это  не  я.    Это — онп 
Шесть,  вскем}>,  двадцать  —  вЬрпо.    У  Л1авола  всегда 
в'Ьрно... 

Распахивается  дверь  и  вб'Ьгаегь  /1,авид  ь,  охва- 
ченный ужасомъ.  За  нимъ  волною  врывается 
крикъ.  Давидъ  запираеть  дверь  и  придержи- 
вастт.  ее  плсчомь. 

Д  а  в  и  д  ъ. 
Помогите,  Пуллюсъ!  Они  сейчасъ  ворвутся  сюда — 
дверь  такая  непрочная,  онп  сломаютъ  ее. 

Л  натэм  а. 
Что  они  говорять.^ 

Дав  идъ. 

Они  не  в'крятъ,  Пуллюсъ.  Они  требуютъ  чуда.  По 
развЬ  мертвые  кричать? — Я  видЬлъ  мертвыхъ,  кото- 
рых ь  припссли  они. 

Лнатэ  м  а  (яростно). 
Тогда  солги  имъ,  еврей?! 

Давидъ  отходить  огь  двери  и  говорить  таин- 
ственно въ  смущен! и  и  страхЬ. 
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Д;11'.  и  ль. 
Г)1.1  :!11;1стс,   11у.11Л1(>сь,  со  -мною  чго-го    лЬ.частся:    у 

меня  II  1.11.  П11ЧС1П,  ИО  \\()Т],  ПЫШСЛ!,  >1  КЬ  МПЛП.,  II') 
ПОП.    уППлГ-Л!.    Я    ПХ'Г,    П    ИЛруГ'!.    110Чу1!СТ1и)11а,/П,,  ЧТО:)ТО 

пспрппла— у  меня  есть  что-то.  II  го1юрк)— а  самъ  пс 
пГ.рю,  I опорю— а  сам'1,  стою  ст.  ними  и  кричу  про- 
тннъ  себя  II  требую  яростно.  Устами  я  отрекаюсь,  а 
серднемт.  обминаю,  а  глазами  кричу:  да,  да,  да. — Что 
ла'  д'Ьлать.  Пуллюсъ?  Скажите,  вы  знаете  наверное: 
у  меня  н1;ть  ничего? 

Апатэма  улыбается.  За  дверью  справа  голосъ 
Суры  и  стукъ. 

Сура. 
Впустите  меня,  Давидъ. 

Давидъ. 
О,  не  открывайте  дверь,   Пуллюсъ. 

А  н  а  т  э  м  а. 
Это  жена  твоя,  Сура. 

Отиорястъ.  Входигт>  Сура,  ведя  за  руку  бл-Ьд- 
ную  женпи1ну,  у  которой  что-то  на  рукахъ. 

Сура  (кротко). 

Простите,  Давидъ.  Но  эта  женщина  гопоршъ,  что 
она  больп1е  не  молчстъ  ждать.  Она  говорить,  что 
если  вы  помедлите  еп^с  немного,  то  она  не  узнаетъ 
въ  воскресп1емъ  своего  ребенка.  Если  вамъ  нужно 
знать  имя — то  его  звали  Мойше,  маленьк1Й  Мойше. 
Онъ  чср1!С11ьк1й  —Я  смотр^^ла. 

/К  е  н  щ  и  н  а  (падая  на  кол'Ьии). 

Простите,  Давидъ,  что  я  отнимаю  очередь  у  лю- 
дей. По  тамъ  есть,  которые  умерли  нсдаиио,  а  я  уже- 
три  дня  и  три  ночи  несу  его  на  груди.  Можстьбыт!. 
вамъ  нужно  на  нею  взглянуть.^  Тогда  я  открою— вЪдь 
я  не  обманьпитю  васъ,  Давидъ. 


129 


Сур  а. 
>1  уже  смотр1".ла,  Давидъ.  Ома  мнЬ  давала  его  по- 
держать. Опл  очень  устала,  Давид'ь. 

Простерши  руки  ладонями  впсрсдъ,  Давидъ 
медленно  отступаетъ,  пока  не  натыкается  на 
ст'Ьну.  Такъ  и  остается  съ  протянутыми  руками. 

Давидъ. 
Пон1ады!  Потады! 

Об1з  женп^ины  ждутъ  терпеливо. 

Д  а  в  и  д  ъ. 
Что  же  мн1з  дЬлать?  Я  изнемогаю,   о    Боже.  Пул- 
люсъ,  скажите  имъ,  что  я  не  воскрешаю    мертвыхъ. 

/К  е  н  ш  и  н  а. 
Я  умоляю  васъ,  Давидъ.  РазвЬ  я  пришу  вась,  что- 
бы вы  вернули  жизнь  старому  челов'1зку,  который 
уже  много  жилъ  и  заслужилъ  смерть  дурными  д'кла- 
ми?  Разв'Ь  я  не  понимаю,  кого  можно  воскрешать  и 
кого  нельзя?  Но  можетъ  быть  вамъ  трудно,  потому 
что  онъ  умеръ  такъ  давно? — Я  не  знала  этого, — про- 
стите меня,  но  я  же  об'1ицала  ему,  когда  онъ  умиралъ:  — 
не  бойся,  Мойше,  умирать — Давидъ,  радуюипй  люлсй, 
вернетъ  теб'Ь  твою  маленькую  жизнь. 

Давидъ. 
Покажи  ми'1^  его. 

Смотрит'ь,  качая  головой,  и  плачегь  тихошлчО, 
вьпираясь  кфаснымт>  платкомъ;  и  довЬрчиво, 
оперн]ись  на  его  плечо,  смотрить  Сура. 

Сура. 
Сколько  ему  лЬть? 

Ж  е  п  щ  и  и  а. 
Два  года,  уже  трет1й. 

Давидъ  оборачиваетъ  къ  Анатэм-Ь   заплакаи- 
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пое,  почти  безумное  лицо    и    [оворитъ   чужнмъ 
голосомъ. 

Дав  иль. 
11с  иопроГюпать  ли  мп'Ь,  Нуллюсь?  (Но  плругь 
и  иОастся  и  кричитъ  хрипло):  Лдэиой!..  Лдэиой!..  Прочь 
(чсюла!  Прочь!  Тебя  прнслалъ  Д1аполъ.  Л,а  скажите 
;ке  имь,  Нуллюсъ,  что  я  ие  ьоскреиыю  мертвь1хъ. 
(  )|11;  смЬяться  надо  мною  прии1ли!  (Смотрите,  вонъ 
()1г1;  хохочуть  обЬ.  Прочь  отсюда!  Прочь! 

Л  и  а  т  э  м  а  (СурЬ  тихо). 
Ухолите,  Сура,    и    уведите  жепииту.  Давидъ  еи1е 
не  совс'Ьмь  готов  ь. 

.Сура  (июпотомъ). 
Я  проведу  ее  к ь  себЬ.  Тогда  скажите  Давиду,  что 
она    'въ    моей    комиагГ..    (Къ  лсениишЬ).    Пойдемте, 
л<енщина — Давидъ  еи1е  не  совс^мь  готовъ. 

Уходятъ.  Давидъ  въ  изнемолчеп1и  садится  па 
кресло  и  безсильно  опускаетъ  с-1^дую  голову. 
Тихонько  причитасть  что  то. 

А  и  а  т  э  м  а. 
Он'к  уи1ли,  Давидч..  Вы  слыш1гге,  онЬ   ушли. 

Дав  и  дъ. 
Вы  вид11ли,  Иуллюсъ:  :)То  быль  мсртвьп!  младе- 
«егп»?  Ли,  ай,  гй,  а11  :по  быль  мергвый,  мерт1?ын, 
мертвый  младепец'ь.  Мойи1е...  Ну  да,  Мойше,  чернень- 
К1Й;  мы  его  смотркли...  (Громко,  въ  тоскЬ  и  отчаян1и). 
Что  же  ми'Ь  д'Ьлать?  Научите  меня,  Нуллюсъ. 

Л  и  а  г  :>  м  а  (быстро). 
Б1^жать. 

Прислушивается  къ  тому,  что  дЬлается  за 
окномь,  утвердительно  киваегь  голово!!,  и  мед- 
ленно, съ  сторолскостью  заговорщика  прибли- 
л<ается  къ  Давиду;  и  со  слол^епными  молитвенно 
руками,    съ    растерянно    довЬрчивой    улыбкою 
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}кдст1.  его  прибли?ке1пя  Давидъ.  Спина  его  по 
стариковски  согнута,  онъ  часто  выни1масгь  спои 
красный  платок1>,  но  не  знасгь,  что  сч.  нимъ 
л'Ьлать. 

Л н а т э м  а    (горячимъ  пюпотомь), 
ГуЬжать,  Давид  ь,  б1;жать. 

Давид!,  (радостно). 
Да,  да,  Пуллюсъ — б^•.жать. 

Л  н  а  т  э  м  а. 
Я  спрячу  тебя  въ  те^мной  колтатЬ,  которой  никто 
не  знасгь;   а  когда   они    уснутъ,  утомленные    ожида* 
Н1СМ}.  и  голодомъ,  я  проведу  тебя  среди   спящихъ — 
и  спасу  тебя. 

Давидъ  (радостно). 
Да,  да,  спаси  меня. 

Анатэм  а. 
А  они  будугь  ждать!    Спяш1е,  они  будутъ    ждать 
и  грезить    грезами    великаго    ожидан1я, — а   тебя   уже 
нЬть! 

Давидъ   (радостно    кивая    го- 
ловой). 

А  меня  уже  н-Ьтъ,  Нуллюсъ.  Я  уже  уб1'>жал'ь,  Нул- 
люсь  (хохочетъ). 

А  и  а  т  э  м  а  (хохочетъ) 
А  тебя  уже  н'Ьгь!   ']'ы    уже  уб'Ьжал-]>!    Пусть >  же 
тогда  поговорять  01т  съ  иебомъ. 

Смотрягъ  другъ  на  друга  и  хохочуп.. 

А  и  а  т  э  м  а  (дружески). 
Такъ  подожди  меня,  Давидъ.  Я  сенчасъ  выйду  и 
посмотрю:  свободенъ  ли   домъ.  Ыздь  они   так1е    бе- 
зумны! 

Давидъ. 
Да,  да,  посмотри.   ВЬдь  они  так1с  безумцы!    А    я 
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пока  приготовлюсь,  Пуллюсь...  По    прошу    тебя,    не 

ИСТЯПЛЯ)!    1МСПЯ    Д0Л10    ОДНОГО- 

у\иагэ1ма    15Ыхо,дпгь.    Давиль    осторожно,    на 
цьпючкахь  ПОДХОДИ]'!,  кь  окну    и  хочст'ь  загля- 
нуть, но  не  р'1>шается;    идсть  къ   столу — по    пу- 
гается разбросанныхъ  бумагъ,  и  стараясь  не  на- 
ступить ни    на  одну    изъ    пихт,,    словно    танпуя 
среди  мечей,  пробирается    къ  углу,    гдЬ    висит ь 
его  платье;  торопливо,  путая  одел<ду,  начинаеть 
од'Ьваться.  Долго    не  знасть,  что  д-Ьлать   ему  сь 
бородой^,  п  до1адавип1Сь,    начннаегъ  запихивать 
ее  за  борты  сюртука,  скфывать  под  ь  сюртуко.м  ^.. 
Давидъ  (борлючеть). 
Ну  да.  Нужно  спрятать  бороду.  Век  д'Ьти  знаютъ 
мою  бороду.  По  только    зачЬд1ъ  они  не   вырвали  се? 
Такъ,  такь,  борода...  Но  какой  черный  сюртук  ь!  Ни- 
чего, ничего,  ты  ее    спрячешь.   Такъ,    такъ.   ^'  Розьг 
было  зеркало...  Но  Роза  убежала,  а  Наумъ  тоже  ул1грь, 
а  Сура...  ахъ,  ну  что  ;кс  не  пдетъ  Нуллюсъ.  Разв-Ь  о1гь 
ме  слышигь,  какь  они  кричать?... 

Въ  дверь  осгорожньп"!  стукъ. 

Давидъ  (испуганно). 
Кто  тамъ.^  Давида  Лейзера  здЬсь  н-Ьтъ. 

А  иатэм  а. 
Это  я,  Давидъ,  впусти. 

Входить. 
Давидъ. 
Ну  какь,  Нуллюсъ? — не  правда   ли,  меня  совс1мь 
нельзя  узнать.? 

А  н  а  т  э  м  а. 
Очень  хорошо,  Давидъ.  Но  толькоя  не  знаю,  какь 
мы  выйдемъ:  Сура  весь  до.мъ  наполнила  гостями:  во 
всЬхъ  комнатахъ,  гд-Ь  я  ни  былъ,  васъ  съ  пр1ятною 
улыбкой  ждутъ  сл'Ьпые,  ув'Ьчные;  есть  и  умирающие, 
есть  и  совсЬиъ  мертвые,  Давидъ.  'Ваша    Сура    вели- 
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колЬпяля  ламиципп,  по  она  слишкомь  хозяикп,  /1,а- 
пмлъ,  и  пам1-.ре11а  сделать  прекрасное  хозяГюп'.о  пз'к 
чудесь. 

Л,  а  г.  и  д'ь. 
Но  она  НС  смЬсгь,  Пуллюсъ! 

Л  н  атэма. 
Мпог1с  уже  СПЯТ],  у  нашихъ   лперей  и  улыбаются 
1Ю  сп1-. — самоуверенные   счастливцы,    сум1иин1е    опе- 
редить другихъ...  Л  ВТ.  саду  и  по  дворЬ... 

Да  в  и  Д'Ь  (со  страхомъ). 
Что  ен1е  р.о  двор1>? 

Л  пат  э  м  а. 
Тпи1с  Дапидт..  Смотрите  и  слуи1айте. 

Гасить  вь  комнат!;  огонь  и  зат^мъ  раздерги- 
вает ь  лра[1рп:  четыреугольники  оконъ  наливают- 
ся дымно  краспымь,  клубяииьмся  св'Ьтомъ;  вт, 
КОМ1КП  I",  темно, — но  все  б'Ьлое:  голова  Давида, 
■ра;и')роса1П1ыс  листки  бумаги,  окрашивается  сла- 
бым!, 1сров51нымь  цв1зтомт.. 

II  уродливыя,  дымно  багровыя  тЬни  безмол- 
вно движутся  по  потолку;  машутъ  руками,  стал- 
киваются, вдругъ  сплетаются  въ  длинную  ве- 
реницу, не  то  б'Ьгутъ  быстро,  не  то  предаются 
диь"од1у  и  страшному  танцу.  А  изь  глубоко!!  да- 
ли приносится  нов!>1й,  еи1е  не  сл1з!шаннь!Й  гулъ — 
если  П!,1  море  в1>ш1ло  изъ  бере10въ  и  двинулось 
на  сушу,  то  такъ  бьт  грохотало  оно:  сдержанно» 
нсотврат!1МО  и  грозно. 

Да  ВП  ДЪ  (ИСПу1аННО  1110Г!0Т0МЪ). 

Что  это  за  010нь,  Пуллюсъ?  МнЬ  стра!!!но. 

Л  И  а  т  э  м  а  (также  шопотомъ). 
Ночь  холодна  и  они  зажгли  костры.  Сура  сказала^ 
410  ждать  еще  долго,  и  они  приняли  м-кры. 
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Д  а  1?  и  д'1,. 
Огкудя  они  взяли  дерево? 

л  и  а  г  :>  ^м  а. 
Что-пибуд!,      агомали.      С^ура      сказала,     что      ты 
приказал'!,    развести    костры,    и  они    покорно    жгутъ 
дерево,   какое   сств...    Л  там  ь,    Датип,,    лал1лие,   си1С 
далыие... 

Дави  дт.    (вь  01ча5ИП11). 
Что,  Иуллюс!,?  Что  еи1е  можетв  быть  дал1,и1е,  С1ис 
дальи1ег' 

у\  иат:)  м  а. 
Не  :и1а[о,  Давид  ь.  По  изь  верхияго  окна,  от1фы- 
таго  итроко,  я  спьииаль  какь  бы  ревь  океана  вт. 
чась  прибоя,  когда  дрожать  отъ  боли  скалы;  какт^ 
бы  ревь  мкдныхь  трубь  сльппалъ  я,  Давндъ  —  он'Ь 
кричать  к  ь  небу  и  к  ь  в.алгь  и  зовутъ  васъ...  Вы  слы- 
шите? 

Вт.  сдерлчаниомь  тулЬ  и  хаосЬ  звуковъ  какъ 
бы  вычерчивается  протяукио  и  долго:  Да-а-ви- 
и-дъ.  Да-а-ви-и-д  ь  Да-а-ви-и-идъ. 

/1^  а  в  и  д  ■!>. 
Я  сльину  свое  имя.  Кто  это?  ^1его  имъ  надо? 

А  и  а  т  э  м  а. 
Не  зпаю.  Быть  можетъ.  они  хотягъ  в'Ьнчать  тебя  на. 
царство. 

Давидъ. 
Меня? 

Л  и  атэ  ма. 
Тебя,  Давидъ  Лейзерь.  Гя.ггь    аМожстъ,  они  несуть 
могущество  и  власть — и  силу  творить  чудеса— не  хо- 
чешь ли  стать  ихъ  Богомъ,  Давидъ?  Смотри  и  слушаГг 
Распахиваетъ  окна.  И  сразу,  въ  клубахъ  огнен- 
наго  дыма  поб1здиой  и  сильной  волне  й  вливает- 
ся отдаленная    музыка  — мЬдиый   крикъ   много 
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численных  I.  'групь,    1,тг1"ор1ли   нссуп.    ]П,    /И.1С')1;0 

приподнятых!,  )\УК;1Х[.,  НОО  1VI.  :<С.М.1  I.  II  нсоу 
о6р;ПЦС11'(.      11X1.      11рИ;5Ы1!Н1.Н"1       1!ОНЛ1..      С.ДЮЛ  КП  И  >  I  ). 

■1'ру(')Ы.  1  (Липь  Л11Н/Кун1,н\с>1  110ЛЧН1Н.1.,  при.чьм;- 
Н1,1Г|  |(()ил[.  0с:г111слснт.1х  ь  голосои  ь:  Да-а-ин-м-дь, 
Д,а-а-1И1-11-д I. — переход!!!  I.  I'.  1.  аккорды,  станошп- 
ся  и  I. спей.  Л  С11015а  трубы.  II  снопа  пастойчтн,!!!, 
гро:н1Ы11  и  иластт.н!  нрнлл^ь:  Да-а-им-и-дь,  Да- 
а-мн-и-дь. 

11р!1  перныхь  З1'.у1сахь  'грубь  Дапидь,  пошат- 
11у1Я11  НС!.,  нрнл^ался  1С1.  стЬн'!'.;  гкггЬм'ь  шагь  за 
шагом  1.—ПСС  с.м'1лЬе — псе  быстрее — все  прямЬе 
ОН'],  подпигастся  кь  окну.  Взглядыпасгь — и  от- 
толкнут, Анат:ьму,  протягипаетъ  об'к  руки  иа- 
пстр'Ьчу  б'1^дпымт.  земли. 

Д  а  и  и  д  ъ  (зопегь). 
Сюда!    Скхда!    Ко    мн1;.    Я    здЬсь.     Я    съ     вами. 

Л  н  а  т  3  м  а  (изумленно). 
Что?  Ты  ихь  зопс!!!!,? — Ты — ихъ — зовсшь.^   Оном- 
1И1сь,  Леизерт,! 

/1,ав  и  дъ  (гн'Ьвно) 
Молчи — 11,1  не  понимаешь!  Мы  люди  и  мы  пойдемъ 
вм'ксгЬ.  (Восторл^еино).  И  мы  пойдемъ  ВАгкст-Ь!  Сюда, 
братья,  сюда.  Смотри,   Нуллюсъ— они  подняли  голо- 
вы, они  смотрять,  они  услышали.  Сюда,  сюда! 

Л  и  а  т :)  м  а. 
Ты  будешь  творить  чудеса? 

Давидъ  (ги-Ьвио). 
Молчи— ты  чужой.  Ты  говоришь,  какъ  врагъ  Бога  и 
людей.  Д'ы  не  знаешь  ни  жалости  ни  пощады.  Мы  исто- 
мились, мы  устали — и  у}ке  мертвые  устали  ждать.  Сю- 
,ча— и  мы  пойдемъ  вмЬстЬ.  Сюда! 

А  и  а  т  э  м  а  (вглядываясь). 
Не  слЬпыс  ли  указываютъ  имъ  путь? 
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Да  л  н  л  I.. 

1\.ому  же  надо  зрЬшс,  ка1Г1.  не  слЪгплмь?  Сюда, 
стИпыс. 

Л  II  а т  :>  м  а  (пглядьпмяс!.)- 
Ис  бсзиог1с  ли  боролдить  дорогу  II  глотаютъ  пыль? 

Л  ави  д'ь. 
Кому  же  дорога,  кагсь  ие  безногим  ь?  Сюда,  упЬчные. 

Л  и  ат  :>  Л!  а  (вглядыиаясь). 
11с  мсртвыхъ  ли  иссутъ  они  иа    иосилках'ь.   пока- 
чиваясь мЬрио?  Всмотрись,  Лавидъ,  II ослгЬлься  сказать, 
сюда,  ко  миЬ.  Я  тогь,  кто  воскреиьтстъ  мсртвыхт,.... 

Дав  ид-ь  (терзаясь). 
'1'ы  ие  знаешь  любви,  Пуллюсъ. 

Л  иат:-)м  а. 

Я  тогь,  кто  возвратаегь  зр-Ь1пе  слЬпымъ  (въ  окно, 
громко).  Сюда.  Пароль  земли,  взыскующ1е  Бога,  сте- 
китесь вс'Ь  къ  иогамъ  Давида -01гь  зд'Ьсь! 

Д  а  в  и  д  ъ. 
Тише. 

Л  и  а  т  э  м  а. 

Эй,  сюда.  Тоскую1и1я  матери— отиы,  иотеряниие  раз- 
судок'Ь  от'ь  горя — братья  и  сестры,  вь  корчахъ  голо- 
да пожираюийе  друг  т,друга...  сюда,  къ  Давиду,  раду- 
101иему  людей. 

Дав  и  ль  (хватая  его  за  плечо). 

Вы  съ  ума  СОИ1ЛИ,  Пуллюсъ.  Они  могутъ  услышать 
и  ворваться  сюда  —  что  вы  дЬлаете,  вы  подума1'1Тс, 
Пуллюсъ. 

Аиатэм  а  (кричигь). 
1)ась  зовсгь  Давидъ! 
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Давпл-ь  (сь  силой   оттаскивая 
сто  ель  окна). 

Молчи.  Я  задушу  теоя,  если  ты  крикиспп,  хоть 
слово — собака. 

Л  и  а  т  э  м  а   (выр1лр.аясь). 

'1'],]  глуп  ь,  какг.чсговЬкт,:  когда  я  зову  Гг1-,жать,  тк! 
проклипасть  меня.  Когда  зову  лгоб1Г1ь— ты  меня  ду- 
пиппь.  (Презрительно).  Челов'1;кт,. 

Давидъ   (лряхл1;я). 
Ой,  ПС  губите   же  меня,  госполие1ъ  Иуллюсъ.  Ой, 
простите  же  меня,,  если    я    разгиЬвалъ    васъ,  старый, 
глупый  челов'Ькт.,  потерявп11Й  память.    Но  в'Ьдь  я  же 
не  люгу — я  не  могу  творить  чудсст.! 
Л  и  атз  м  а. 
Г)1,жим[>... 

Л  а  в  и  д  т.. 
Да,  да,  бЬжи.Агь.  (Съ  иедов'Ьр1емъ).  По  куда?  Куда 
хот1Г[е   вести    меня,    Нуллюсъ?   Разв1-,    есть    мЬсто  на 
землЬ,  гдЬ  не  было  бы...  (терзаясь)  Бога.^ 
Ли  атэма. 
Я  къ  Г)01у  поведу  ^ебя. 

Д  а  в  и  д  ь. 
Я  не  хочу.  Что  скажет [,    ми!;  Г)ОП,?  И   что  я    от- 
вечу 1)0гу?  II  подума1гге,  Иуллюсь,   разв'1>  л  могу  те- 
перь хоть  что-нибудь  ответить  Ногу? 

у\  и  а  т  Г)  м  а. 
Я  поведу  тебя  вг,  иустьппо.    Мы   оставимъ    здЬсь 
птихъ  злыхъ  и  порочиыхъ    людей,   сдср}кимыхъ    че- 
соткою страдан1й  и  заваливаюгцпхъ  столбы  и  ограды, 
какъ  свиньи,  которыя  чеп1утся. 

Дав  и дъ  (перЬшительно). 
Но  они  же  люди,  Нуллюсъ. 

А  и  а  т  э  м  а. 
Откажись  отъ  иихъ— и  чистый  встань  вьпустынЬ 
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псрсл'ь  лпцоли,  Г)Ога.  Пусп,  камень  будсть  гиоилп» 
лпжсмч,,  11ус11.  поюпт"!  шакал  I.  стансть  лруголм.  тпо- 
пм'ь,  пусть  тольь'о  11С(')()  И  пссокь  усл мша)- 1,  покаяп- 
пь1с  с'1'о111,1  Даипдя — НИ  ОДНОГО  пятныпи.а  чужою  грЬ- 
ха  ПС  выступить  па  мпстомь  сп1и  I".  его  лу1пп.  1\тп 
остается  ст.  прокажептимп,  том.  самч,  :$абол'|-.иасгь 
проказою — и  то.)гько  пи  одт1очеств1з  узрипп,  ты  Бога- 
Вь  пустыню,  Датьть,  И'ь  пус1ЬНпо. 

Дай  идь. 
Я  буду  молиться! 

Апат:)ма. 
Ты  будсть  молиться. 

Дав  и  дъ. 
Я  изнурю  тЬло  постомъ! 

А  и  атэма. 
Ты  изнури П1ь  Т'Ьло  постомъ. 

Да  г.  идь. 
Я  посьиипо  Г0Л015У  пеплом  ь. 

А  п  атэ  ма. 

■^ачЬмь?  Такъ  д'Ьлають  песчастн1лс.  Ты  же  будешь 
счастливъ,  Давпд'ь,  вт,  бсзгр'Ьп]пости  твоей.  Въ  пу- 
стыню, Давидь,  В'ь  пустьтпю. 

Дави  д  ь. 

Въ   ПуСТЬППО,    ИуЛЛЮСЬ,    В'Ь    ПуС1ЬП1Ю. 

А  п  атэма    (посп'1лпно). 

Б'Ьжимъ.  Есть  подвал'ь,  о  которомъ  никто  не  зпастъ. 
Там'ь  валяются  старыя  бочкп  и  пахнетъ  виномъ,  и  я 
спрячу  тебя.  А  когда  они  уснутъ... 

Д  а  в  и  д  ъ. 
Въ  пустыню!  Въ  пустыню! 
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11ос1г1и1111о   уп1и;11()Т1..    В'!,    компят!.    бсзпор)!- 
докъ  и  тпитпа.  Л  пь  открытое  окно,  при:и.115Л)1, 

I  ИОПЬ    ИСССТС)!     1СрИКТ.     М'ЬдИЫХТ.   Труб'Ь,     СТОП1>1    II 

вопли  подиявшсГюя  земли.  Да-а-пи-и-дь!  И.  по- 
догиувъ  листы,  какь  домъ,  который  развалипа-л- 
ся,  корсшкомь  вверхъ,  лежитъ  библия. 

Медленно  опускается  з  а  и  а  в  1;  с  ъ. 
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ШЕСТАЯ    КАРТИНА, 


ШЕСТАЯ   КЛРТИНЛ. 

Всю  ночь  и  часть  сл'ЬдуюЩсНО  дня  Даппль  Лей- 
зеръ  скрывался  нъ  заброшенной  каменололпгЬ,  куда 
прпвелъ  его  Апатэма,  зпаюпий  м1^ста  дик1я  и  педо- 
ступныя  для  взоровъ.  Къ  вечеру  же,  по  сов-Ьту  Ана- 
тзмы,  они  вмшлн  изъ  уб'Ьжита  па  большую  дорогу 
л  паправилп  свой  путь  къ  востоку;  но  уже  первый 
человЬкъ,  встр1пивип11  Давида,  узналъ  его,  такъ  какъ 
велика  была  слава  71авнда,  и  не  было  Лчснишны,  ре- 
бенка или  ]?:фослаго  мужчины,  которые  не  вид'кли  бы 
его  салп1  или  не  знали  о  немъ  по  оп'йсан1лмъ.  II 
узиавнЙ11  Давида,  закричалт.  отъ  радости  и  поб-Ьжаль 
К1.  городу,  радостно  возв'1ипая,  что  потеря нн1лй  най- 
ден'ь.  II  уже  черсзт,  короткое  время  несм-Ьтныя  пол- 
чтна  б'кдняковь,  осаждавншхъ  жилище  Давида  и 
близкихъ  къ  отчая н1ю,  двинулись  въ  погоню;  къ  нимъ 
присоединились  люди  больнп1хь  дорогъ  и  деревень 
и  вс'Ь,  кто  ищетъ  Бога.  Полагая,  что  Давидь  б1;жалъ 
огь  народа  не  по  своему  желанию  и  волЬ,  но  былъ 
похин1ень  княземъ  Ужаса  и  Тьмы,  безчисленные 
друзья  Давида  р'1ииились  отбить  его  у  похитителя  и 
предложить  ему  иарство  надъвсЬми  б'Ьдными  земли. 

Давидь  же,  испуганный  рсвомъ  надвигающейся 
погони,  припаль  къ  АнатэмЬ,  прося  у  него  спасения 
или  смерти.  И  Анатэма.  свернувъ  съ  больнюй  до- 
роги, ввелъ  Давида  въ  с1пь  маленькихъ  тропинокъ, 
пмЬющихъ  начало,  но  не  им1>ющихъ  конца,  ибо  кру- 
из 


жатси  ппГ,.  Пс  было  исхода,  и  уж'с  пача.-п,  слчапваться 
/1.амил'!,,  когда  хи1р1.1Й  Лпа1:).ма  покпиулт,,  иакопсиъ 
оомаимпимя  тропинки;  л  поп,  пошли  опп  прямо  на 
гул'}.  далсмсаго  мпря  пч,  падслсдЬ  дос1ат1.  у  рмбакол/. 
лпд1у^у  и  спаапс!,.  пли  исс  иогпбпуп.  1Г},  полпах'ь.  И 
еще  ночь,  и  счцс  лет,  блуждали  01П1,  и  и;и1см6г'ь  /1,а- 
пид'ь  0Т1,  усталости:  ибо  И1ли  они  прямо  и  множество 
Л1.1СОКИХЧ,  оградь,  ручксггк,  глубоких!,  рпог.ъ  И  дру- 
гих'!, препятстп!!!  1Ктр1-,чало  ихт,  па  !1ути.  Уже  бли- 
ЗИЛ0С1,  солнце  къ  закату,  когда,  11ерсл1^:яии  посл'Ьд- 
нкмо  !1олуразруи1е!!11у!0  01-раду,  достигли  они  берега 
моря,  и  ужаснулся  Да!И1дъ:  то  б1,1ла  высокая  скала, 
не  им'1-.в!11ая  спуска,  и  въ  то  же  время  стол!,  близкая 
кч,  городу,  что  можно  б1,1ло  раз1'ляд'Ьть  неясны  я 
очерта1ПЯ  его  строен!!!. 


И  1нестая  картина  такова:  отъ  л-Ьваго  у1'ла  сце11Ы 
1!детъ  ввсрхъ  и  заворачиваетъ  вгграво  ломаная  ли111я 
обрыва;  внизу,  !1ал'Ьво,  безпокойное  море,  поднимаю- 
!цсс  сво!"!  гаризонтч,  В1ЛС0К0.  Справа,  по  С!аону  гор!,: 
идстъ  полуразруше!1ная  !<аме!1!1ая  01'рада  сч:.  осыпав- 
1Н!!Мися  камнями,  за  нею  густо!!  за11у!це!!пый  салъ — 
среди  деревьевъ  два  высокихъ  чер1!1,1хъ  кипариса. 

Буря  еще  не  началась,  но  и  море  и  небо  уже  го- 
тов1,1  принять  ее.  ]Море  темно  и  м-Ьстам!!  почти  со- 
вс'Ьмъ  лише!1о  блеска  и  какъ  б!,1  погружено  въ  !!0чь. 
иными  же  м'Ьстами  01!0  зь1блется  въ  злов-Ьщемь  и 
тускломъ  св1-,гк — слов!10  тысячи  зм'Ь!"!,  поблескивая 
холод!1011  И  Елажной  чсшусю,  играютъ  мсжъ  собой  и 
ударами  хвостовъ  поднимаютъ  брызг!!,  производятъ 
шумт,  и  шипятъ  сдержа!11!0.  А  по  небу  темн1,1мн  тя- 
желыми грудам!!  свалива!0тся  за  горизо!1Тъ  лохматг,!я, 
какъ  бы  испуганныя  ТуЧ!1.  Го!!ИМЫЯ  верхн1!мъ  в'к- 
тромъ,  въ  б1,1строт'Ь  движен1я  своего  ОН'Ь  0бГ01!ЯЮТЪ 
багрово-крас!юе  солн!ле,  плавно  и  тяжело  соскальзы- 
вающее туда  же,  за  ли!!1ю  горизонта;  еле  видимо  оно 
сквозь  плотную  зав-Ьсу  облаковь,  и  только  време1!ами 
пугаетъ  01!0  землю,  и  море  короткими   взглядами  на- 
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штППХСЯ       КрПМЫО      ГЛаЗЧ,  —  КПК!.      1'.С.'1[1К;1111.,       К()Г()р1,111 
МЛЬЛСИ    /КП1ЮГО    МЯСП    и    напился       /1С11И011      КрС)ГЯ1    II    СЫ- 

1М|"1  МДСТ1.  спат!.,    по  исс  еще  оглядмиается  л  тцсть. 

Па  ;?смлЬ  еще  тихо,  по  дсрет.я  у;кс  прсдчуп- 
(Тиуюп.  вЬтеръ,  К0Т0р1.1Г1  подпимстся  съ  почьк^,  и 
1^здрагивають  листьями,  словно  и.'.путри  шепчутся 
тихонько;  и  только  черные  кипарисы,  нР.льные  по 
лсЬх'ь  частях'ь  своихч, — неподвижны  и  молчалти.г  и 
крЬпко  таять  свистт.  на  свопхь  острых ь  верипшах  ь. 

При  (пкры11и  лапав1;са  на  спсн!;  пусто,  .чат).м  ь 
через ь  ограду  перел Г.зает'ь  Л11ат;)ма  и  помогает ь  пе- 
ребраться Давиду,  которьп!  еле  движется  оп.  слаПо- 
сти.  Мхъ  черны)!  нп1ро1ая  одоклы  грязны  и  мЬсгами 
порваны;  вь  пути  они  оба  потеряли  шляпы,  и  с'1;дые 
волосы  Давида  поднимаются  на  головЬ  его,  какъ  61;- 
лый  прибой  у  скаль1. 

А  и  атэм  а. 
С1Сор1;й,   скорей,    Давидь.    Они    гонятся    за  нами 
по  пятамт>.    Въ   этомь  черномъ  саду,  гдк  такъ  тихо, 
я  слышалъ    отдаленный   гуль   съ  тоГ!  стороны-  какъ 
будто  тамъ  другое  море.  СкорЬе,  Давидъ. 

Давпд'ь. 

Я  не  могу,  Пуллюсъ.  Положите  меня  зд'Ьсь,  чтобы 
я  умерь. 

Л  и  атэм  а. 
Ставьте  ногу  сюда,  на  этотъ  камень.  Осторожн'Ье. 

Давид  ь. 

Передъ  моими    глазами    троп1пп<и,    которыя  кру- 

/катся,  кружатся  и  приводят ь  къ  ст-Ьп'Ь.  ПотомъстЬ- 

на,    Пуллюсъ,  и  этотъ  темный  ровъ,  гд-Ь  лежитъ  из- 

дохп1ая  и  вздутая  лошадь...  Куда  мы  прии1лн,  Пуллюсъ.^ 

А  и  а  то  ма. 
Мы  у  моря.    У  рыбаковъ    возьмемъ    мы   лодку  и 
отдалимся    волнам  ь—скорЬе    у  безумпыхъ  волнъ  вы 

10 
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плПлстс  по1Г1Ялу,  Длиил'!.,  ч  Ьм'ь  у  людей,  которые  со- 
шли съ  ума. 

Дани  лъ. 
Да.  Лучше  умереть.  (Ложится  у  ограды).  Мн1-, 
пятьдесятъ  восемь  лктъ,  Нуллюсъ,  и  мн1з  необходимъ 
ОТДЫХ!....  Но  кто  былъ  этот'ь  челов'Ькъ,  который 
встр-Ьтилъ  пасъ  па  большой  дорог'к  и  обрадовался 
такъ  страшно  и  поб-Ьжалъ  съ  крикомъ:  вотъ  Давидъ, 
радующ1й  людей.  Откуда  онъ  знаетъ  меня?  Я  его  не 
видалъ  ни  разу. 

А  п  а  т  э  м  а  (д-Ьлая  вндъ,  что 
осматрнваетъ  бе- 
регъ). 

Ваша  слава  велика,  Давидъ...  Странно,  я  не  нахожу 
спуска. 

Д  а  в  и  д  ъ    (закрывая  глаза). 

Кипарисы  почерн'Ьли — къ  ночи  будегь  В'Ьтеръ, 
Нуллюсъ.  Намъ  нужно  было  остаться  въ  камено- 
ломн'Ь:  тамъ  темно  и  тихо,  и  я  тамъ  спалъ,  какъ  че- 
лов'Ькъ  съ  чистой  сов'Ьстью.  (Ворчливо).  Ну  что  же 
ты  молчишь,  Нуллюсъ?  Или  мн'Ь  разговаривать 
одному,  какъ  будто  я  улсе  въ  пустын-Ь? 

Анатэма. 
Я  ищу. 

Давидъ  (недовольно). 
Ну  чего  еще  искать  тамъ?— Уже  довольно  искали 
мы  сегодня  и  прыгали,  какъ  ученыя  собаки.  Мн-Ь 
было  стыдно,  Нуллюсъ,  когда  я  перел-Ьзалъ  ограды' 
какъ  маленьк1й  мальчикъ,  вору10щ1й  яблоки.  Идите- 
ка  лучше  сюда  и  разскажите  что-нибудь  такое  о  ва- 
шихъ  путешествшхъ.  Я  слншкомъ  усталъ,  чтобы 
спать.  ^ 

Анатэма. 
Спать    не    пр1йдется,    Давидъ.   (Подходя).   Зд-Ьсь 
н-Ьтъ  спуска  къ  морю. 
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Давилъ. 
Ну  такъ  что  же?  Лоиыиггс  т,  друюдп.  мФ^ст-}). 

Апатэма  (простирая  руку  по 
направлению  къ  го- 
роду). 
Всмотритесь,  Давидъ— что  это  б'ЬлЬетъ  вдали? 

Давндъ  (поднимая  голову). 
Я  не  вил<у. 

Анатэма. 
Это  городъ,   который   ждетъ  тебя.  А  теперь  при- 
слушайся: что  тамъ  гудитъ  вдали? 

Давидъ  (ирислушиваясь). 

Это— ну,  конечно,  Нуллюсъ,  это  эхо  морскихъ 
волнъ. 

Апатэма. 

Н+>тъ.  Это  люди,  Давидъ,  которые  сейчасъ  пр1Г1^ 
лутъ  сюда  и  потребу ютъ  отъ  тебя  чудесъ  и  прелло- 
жатъ  теб-Ь  царство  надъ  б'Ьдпыми  земли.  Когда  мг,г 
прятались  за  камнями,  я  слышалъ,  какъ  двое  людей. 
посп'Ьшавшихъ  въ  городъ,  говорили  о  томъ,  что  ты 
похишенъ  к'Ьмъ-то  злымъ  и  тебя  нулсно  отнять  у 
похитителя  и  дать  теб'Ь  царство. 

Давидъ. 
Разв-Ь    я  не  старый    больной    еврей,  а    кусокъ  зо- 
лота, чтобы  меня   похищать?    Оставьте,  Нуллюсъ,  вы 
бредите  какъ  и  тЬ...  Я  хочу  спать. 

Апатэма  (нетерп'Ьливо). 

Но  они  идутъ  сюда. 

Давидъ. 
Ну  и  пусть  идутъ.    Вы  имъ    скажете,  что  Давидъ 
уснулъ  и  не  желаетъ  творить  чудесъ.    (Укладывается 
удобн-Ье  для  сна). 
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л  II  а  т :)  м  а. 
ОгЮ]М11итсс1>,  Даиилъ! 

Дав  и  дъ  (уирялю). 
Да,  ()1гь    не   яссласгь    'пюрить  чудесь.  СпокоГию/! 
мочи,  Иуллюсь.  Я  старь    и  не  люблю  бол'ппь    о  пу- 
стяках ь. 

А  и  атз1М  а. 
Давид  ь! 

Давидъ  не  отвЬчаеть:  засыпастъ,    подложпвъ 
об'Ь  руки  подъ  голову. 

Аиатэма. 
Проснитесь,    Давидъ,   сюда  пришли.  (Злобно  тол- 
каетъ  уснуыиаго).    Встань,  тебЬ    говорю!  Ты  притво- 
ряешься   спящимъ — я     не     в'Ьрю    теб-Ь.     Слышишь^' 
(Сквозь  зубы).  За'спулъ— проклятое  мясо. 
Отходитъ  и  прислушивается. 

А II  а  т  э  м  а. 

Ха!  Пдугь...  Идугь — а  ихъ  парь  спитъ.  Идутъ— а 
ихъ  чудотворецъ  почиваетъ  сномь  лошади,  на  кото- 
рой возятъ  воду.  Несугь  корону  и  смерть— а  ихъ 
жертва  и  властслииъ  ловитъ  в'1зтеръ  раскрыты.мъ 
ртомъ  и  чмокаегь  сладко.  О  жалк1й  родъ:  въ  костяхъ 
твоихъ  издгЬна,  въ  крови  твоей  предательство  и  въ 
сердц-и  твоемь  ложь.  Лучше  на  текучую  воду  поло- 
житься н  по  волнал1ъ  идти,  какъ  по  мосту;  лучше 
на  воздухъ  опереться,  какъ  на  камень — нежели  из- 
м'Ьннику  ввЬрить  свой  гордый  гн-Ьвъ  и  горьк1я  меч- 
ты. (Подходить  К'ь  Давиду  и  грубо  расталкивас-1-ъ 
его).  Встань.  Встань,  Давидь:  пришла  Сура— Сура- 
Сура. 

Д  а  в  и  д  ъ   (пробулсдаясь)- 

Это  ты,  Сура?..  Я  сейчасъ,  я  очень  усталъ,  Сура... 
Что  это?  Это  вы,  Нуллюсъ?  А  гд'Ь  же  Сура,  она  сей- 
часъ звала  меня?  Какъ  я  усталъ,  какъ  я  усталъ, 
Нуллюсъ. 
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л  п  ат:>м  а. 
Сура  плетъ.  Сура  иссетъ  вамь  младенца. 

Дави  ль. 
]\якого    младенца?   У  цас1>   лес    п'Ьгь    малспькихъ 
д-Ьтеп.    Пап:и   дЬти...    (привстаеть   и  озирается   испу- 
ганно). Что  такое,  Ыуллюсъ?  Кто  это  кричигь  там1,? 

Л  натэм  а. 
Сура  несет1>   мертваго    ребенка.    Нужно,  мтобв!  вы 
воскресили  мертваго  ребенка,   Давилъ.   Оиъ  чернень- 
К!!!,  его  зовут ь  МоГпие — МоГгше — Мойте. 

Д  а  в  и  д  т>  (встае п,  и  топчется 
на  пространств']^  н+>- 
сколькихъ  шаговъ). 

Б-1->>кать,  Пуллюст^.  Б'Ьжать.  Гд-Ь  же  дорога.^  Куда 
ты  завелъ  меня?  (Хватаетъ  Анатэму  за  руку).  Послу- 
шай, какъ  кричап>  они.  Это  они  идутъ  сюда,  за 
мной — ой,  спаси  меня,  Пуллюсъ. 

Л  натэм  а. 
Дороги    п1лъ.    (Удерживай    /Давида).    Тамъ    про- 
пасть. 

Да  в  и  д'ь. 

Что  же  мнЬ  дЬлать,  Пуллюсъ?  Не  броситься  ли 
1!11нз'ь  и  раздробить  голову  о  кам1Ш — но  разв'Ь  я  зло- 
д'1'>й,  чтобы  приходить  къ  Г)Огу  безъ  зова.^  О,  если 
бы  призвал'ь  меня  Боп,— быстр-Ьй  стрелы  понеслась 
бы  кь  нему  моя  старая  дун1а...  (Прислушивается). 
Кричать.  Зовуп>,  зовугь, — отойдите,  Пуллюсъ,  я 
хочу  молиться. 

Л  н  а  т :)  м  а  (отход итъ). 

Но  тюторогттесь,  Давидъ,  они  близко. 

^^авидъ  (падая  на  кол-Ьни). 
'Гы  сльинишь?  Они  идутъ.  Я  люблю  пхъ,  но  горше 
ненависти  моя  любовь  и  безсильна   она,  какъ  равпо- 
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лупис...  УГ)сй  мсп>1  и  пстрЬтг,  ихь  са.М!..  Убси  мспя— 
и  пстрЬ|ь  ихь  милостью,  л[обо1ию  тлосй  изыщи.  ГЬ- 
ломъ  МОИМ'],  уту'пп!  голодную  землю  и  1ю:»расти  ма 
ней  хл  1>Г)'ь,  луиюю  моею  утоли  печаль  и  смЬхь  иозрас- 
ти.  М  радость — о  Боже—радость— радость  для  людей. .. 
(>льпиио    1фибли)кеи1С    огромной    толпы;    от- 

д'Ьльиь1хъ  голосовь  еще  и11гь — все  сливается  въ 

одииъ  протяж[п>1Й  ии1ущ11'1  крикь. 

А  и  а  т  э  м  а  (подходя). 
Скор'Ьй,  скорЬй,  Давид ь— они  подходятъ. 

Д  а  в  и  д  ъ. 
Ойчасъ,  сейчасъ.  (Вь  отчаяи1и).  Радость...  пу  и  что 
же  еи1с?  Одно  только  слово,  одно  только  слово — но 
я  забылъ  его.  (Плачет ь).  О,  как'ь  много  словъ — и 
только  одного  не  хватаеть...  Но  можегь  быть  теб-Ь  не 
нужно  словъ? 

А  н  а  т  э  м  а. 

Только  одного  не  хватастъ?  Какъ  странно.  А  они, 
кажется,  наи1ли  свое  слово— ты  слышишь,  какъ  они  во- 
нять: Дави-идъ,  Давидъ.  Встань  же,  Давидъ,  и  встр-Ьть 
ихъ  гордо:  кажется,  они  иачинаютъ  см'Ьяться  надъ 
тобою. 

Давидъ  встаеть.  Снизу  очевидно  заметили 
его— крикь  переходить  въ  гролюподобный  ра- 
доспплй  ревь.  Кто-то  опередивш1й  другихъ 
выбГ.гасгь,  кричить  -радостно:  «Давидъ»  и  раз- 
махивая руками,  уб-Ьгаетъ  назадъ.  Кровавымъ 
взглядсмь  охватьп^аеть  солнце  высокий  бугоръ, 
кипар11С1л  и  сКдую  голову  Давида  и  прячется  за 
тучи,  какь  глаз1>  подъ  завЬсой  нахмурсн1п>1х-ь 
бровей.  Въ  одиомъ  мЬст!-.  море  наливается 
кровью:  словно  смертоносная  битва  произошла 
въ  безмолв1И  пучины. 

Давидъ  (отступая  на  шагъ). 
Мнк  страшно,  Нуллюсъ.  Это  тогь,  что  на  дорог-Ь, 
съ  рыжей  бородкой...  я  боюсь  его,  Нуллюсъ. 
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Лпатэма. 
Встреть  ихъ  гордо.  Правдою,  прсяпдою  ударь  ихъ, 
Длиидъ. 

Дапидъ. 

Только    не    оставляйте    меня,    Пуллюсъ,    а    то    я 
опять  забуду,  гд1з  правда. 

Снизу  и  черезъ  ограду  показываются  люди, 
бЬгущ1е  торопливо.  Они  грязны,  измучены,  какъ 
Давидъ,  и  какъ  будто  слЬпы,  по  на  лицахъ 
огненная  радость;  и  вмЬсто  словъ  одинъ  только 
торжествующ!  и  немного  хищный  вой:  Да-а- 
ви-и-дъ,  Да-а-ви-и-дъ,  Да-а-ви-и-дъ. 

Давидъ  (простирая  руки). 
Назад  ь. 

1'>о  не  слушаютъ  и  лЬзутъ  съ  т1змъ  же  про- 
тяжнымь  воплемъ;  и  до  самыхъ  дальнихъ  ря- 
довъ  несется  он  ь,  и  когда  передн1с  уже  умол- 
каюПэ,  гд'Ь-то  въ  глубокой  дали,  какъ  тысяче- 
кратное эхо,  замираегъ  слабымь  стономъ:  Да-а- 
ви-и-дъ,  Да  а-ви-;Г-дъ. 

Анатэма    (дерзко). 
•      Куда?  Пазадъ — назадъ,  вамь  говорятъ. 

Передн1е  останавливаются  въ  страх^Ь. 

Голоса. 
Стойте.  Стойте.  Кто  это? — Это  Давидъ? — Н'Ьп^,  это 
похититель. — Похититель. — Похититель. 

Кто-то    без  покойный. 
Тише.  Тише.  Давидъ  хочеть  говорить.    Слушайте 
Давида. 

Умолкають;  но  вдали  ен1е  голосягь  протял^но: 
Да-а-ви-и-дъ,  Да-а-ви-и-дъ. 

Давидъ. 
Что  вамъ    надо?    Ну  да,   это  я,   Давидъ  Лейзеръ, 
еврей  изъ  города,    когорый  и  вашь  городъ.   Зачкмъ 
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)11.1  прссмЬлустс    меня,   КЛК1.    ппра    и  кртсамп  пугаете 
мен)!,  какъ  1раГ)Нтсля? 

Л  патпма  (лср:5ко). 
Что  1!а.\гь  пало?  СтупаСие  отсюла.  МоГ1   лругь  Да- 
1Я1ЛТ.  ЛсГ1зер'ь  не  хочсп.  1{аст.  пнлИть. 

Дап  иль. 
Да.  Остат.тс  меня  зл'Ьсь  умирать,  ибо  уже  къ 
серлцу  моему  полхолитъ  смерть;  и  илите  ломай  къ 
жепам'ь  паитмь  и  л'Ьтямт,.  Я  иитЬмь  ие  могу  об- 
легчить стралап1я  и;ш[его,  илите.  Такь  ли  я  С1сазалъ, 
Иуллюсъ.^ 

Л  иатэма. 
Такт»,  такт.,  Давиль. 

Кто-  Т  о      б  с  3  П  о  к  о  11  И  Ы  11 . 

Наши  жетл  злксь  и  л'1".ти  папли  зл'Ьсь.  Вотъ  они 
стоятъ  и  жлутъ  твоего  ласковаго  слова,  Давиль,  ра- 
луюиий  людей. 

Дави  лъ. 
Уже  пе  осталос1>    во  ;М11'Ь  силы  и  ми'Ь  нечего  ска- 
зать. Илите. 

/К  е  и  щ и  на.  ' 

Пройли  немного  виередъ,  Рувимъ,  и  поклонись 
господину  иагиему  Давиду.  Вы  наверно  помните  его, 
Давидъ?— Поклонись  же  ен^е  разъ,  Рувимъ. 

Мальчикъ  робко  кланяется  и  вновь  прячется 
въ  толпу.  Добродушный  см'кхъ. 

С  т  а  р  и  к  ъ  (улыбаясь). 
Это  онъ  вась  боится,  Давидъ.  Не  бойся,  мальчикъ. 
Сдержанный  смЬхъ.  Выступаетъ  странникъ. 

Странник  ъ. 
Ты  позвалъ    насъ,    Давидъ — и    мы  пришли.   Ул<е 
давно    мы   ждали,    безмолвные,    твоего    милостиваго 
•зова,  и  до    самыхъ    дальнихъ    пред'Ьловъ   земли  раз- 
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несся     Т1И)Г|      КЛ11Ч1,,     ДПМПТЬ.      I  1оМСр|г1л11     ЛОроЩ     ()11, 

.'ипдси.  тсм'.г.ш.пулнс!,  |.11ух1я  трпт.1  и  узк1я  тропинки 
Палмлпс!,  пшглмн  и  скоро  большими  лоро1амп  стл- 
нут1.  оп'1;— и  |{;и(1,  жп  кровь,  какая  есть  кч,  т1;л'1,, 
Г)1;жить  к'ь  единому  ссрлн.у,  такъ  къ  тсб!',,  единому, 
идутт.  иск  бЬдпые  земли.  1]рип-Ьтъ  теб'Ь,  господипъ 
иашъ,  Дапидъ,— землею  и  лсизп]1о  своею  кланяется 
теб'Ь  иародъ. 

Д  авидъ  (мучаясь). 
Чего  пы  хотите?  ' 

Ст  рапникъ  (тихо). 
Справедливости. 

Давидъ. 
Чего  вы  хотите? 

Вс-Ь. 

Справедливости. 

Одно  только  слово— по  будто  грохмъ  прогре- 
мклъ  иадъ  землею,  и  уже  затихъ,  близк1й  и  да- 
лек! и,  и  уже  не  зпаетъ  челов-Ькъ:  слышалъ  ли 
опъ,  сказалъ  ли,  подумалъ  ли— или  же  не  было 
ничего.  0/Кидан1е. 

Давидъ    (съ    внезапной     на- 
ле Л\ДОй). 

Скажите  же,  Ыуллюсъ,  скажите:  разв'Ь  справедли- 
вость чудо? 

Л  натэма  (горько). 

'Гамъ  есть  сл1шые  —  и  они  невигппл.  Тамъ  есть 
мертвые — и  они  невинны  также.  Гробами  своими  кла- 
няется теб'Ь  земля  и  тьмой  прив-Ьтствуетъ  тебя.  Со- 
твори же  чудо. 

Давидъ. 

Чудо?  Опять  чудо? 
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Стран  II  и  к  ъ    (нолог^рптсльпо  ч 
угрюмо). 

л  пароль    ИС   ХОЧСПъ    чтобы   ты    Г01{0рИЛ  Ь  С'Ь  Т'ЬМ  ь, 

имени  котораго  мы  не  смЬсмь  назиать.  Опъ  врагъ 
людс}!  и  ночью,  когда  ты  сиалъ,  онь  похитнлъ  тебя 
и  унесъ  па  ату  гору — по  опъ  не  догадался  похитить 
серди?  у  парода;  н  стуча  непрерывно — привело  пасъ 
сердце  къ  тсбЬ. 

А  н  а  т  э  м  а  (надменно). 
Повидимому,  я  ЛИШН1Й  зд-Ьсь? 

Давидъ. 
Н-Ьтъ,  н-Ьтъ.  Не  покидайте   меня,   Нуллюсъ.   (Му- 
чаясь). Прочь,  прочь  отсюда.  Вы  искушаете   Бога— я 
васъ  не  знаю.  Уйдите...  Уйдите. 

Анатэма  (коротко). 
Прочь. 

Голоса  (испуганно). 
Давидъ  гн-Ьвается.— Что  же  намъ  д1злать?— Госпо- 
динъ  гн1звается? — Давидъ  гн-Ьвается. 

С  т  а  р  и  к  ъ. 
Зовите  Суру. 

Женщина. 
Суру  зовите,  Суру. 

Г  о  л  о]с  а. 
Сура.  Сура.  Сура. 

Уносится  въ  дальн1е  ряды:  Сура,  Сура. 

Давидъ  (въ  ужасЬ). 
Ты  слышишь?  Они  зовутъ  Суру. 

Радостный   голосъ. 
Сура  пдегь. 

Толпа  становится  см-Ьл-Ье. 
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Абрамъ  Хсссии  ь  (кланяясь   мно- 
гократно). 

:)то  я,  Дапмлъ,    ото    я.    Злра15С1муЙ1С,    господипь 
пашъ  Дапидъ. 

Сон  ка  (ул1лбаяс1.    и    кланяясь 
многократно). 
Здравствуйте.  Ну  такь  здравствуйте  лее,  Давндъ. 
Да  видь    отворачивается  и  закрываетъ   рукою 
лицо. 

Л  и  а  т  э  м  а  (равнодунпю). 
Прочь. 

Общее  смущен1с,  нрсрванныя  улыбки,  задер- 
жанные вздохи.  Почтительно  ведомая  подъ  руки 
появляется  Сура,  и  такъ  доходить  до  невидимой 
черты,  которая  отд'кляетъ  Давида  и  за  которую 
никто  не  смЬетъ  переступить.  И  дальше  н'Ьсколь- 
ко  шаговъ  д'Ьлаетъ  одна. 

Л  н  а  т  э  м  а. 
Обернитесь,  ^^авидъ...  Сура  пришла. 

Сура  (кротко). 
Здравствуйте,  Давидъ.  Простите  меня,  что  я  без- 
покою  вас'ь,  но  люди  просили  меня  переговорить  съ 
вами  и  уз11ать,  когда  вы  пожелаете  вернуться  домо!!, 
в'ь  вап! ь  Д1юрець.  И  еще  они  просили,  чтобы  вы  по- 
торопились, Давидъ,  ибо  уже  мног1е  умерли  оть  не- 
вьпюсплплх  ьстрадагпй;  — и  ул<е  мертвецы  устали  ждать. 
И  мног1е  улчс  сошли  съул1а  отъ  невыиосимыхъ  стра- 
дан1Й  и  скоро  начнуть  убивать;  и  если  вы  не  посп'Ь- 
шите,  Давидъ,  то  вс!;  вь  парод-Ь  стаиутъ  врагами 
другъ  другу — и  вамъ  трудно  будетъ  построить  цар- 
ство на  мертвой  земл'Ь. 

Горьк1е  вопли  въ  дальнихъ  рядахъ:  Да-а 
ви-и-дъ.  Да-а-ви-и-дъ. 

Давидъ  (сдержанно). 
Прочь,  Сура. 
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(>  у  ра  (кротко). 

У  пась  разор[!апо  платье,  Давид'!.,  и  я  Г)01осг,  что 
па  пашсмг.  Т'1',л1.  есть  рлпы.  Что  ст.  тобою?  ()| чего  ты 
ПС  радусп1ься  ст,  нами? 

Дав  иль  (плача). 

О,  Сура,  Сура.  Что  ты  л'Ьласть  со  ^миоIо?  Поду- 
май, Сура  —  подумайте  вы  вс1-.  —  разгЛ  не  отдалъ  я 
вамъ  вес— и  ничего  111^тъ  у  меня.  ИожалЬйте  же 
меня,  1сакъ  я  ]к1съ  жал'Ьлъ,  и  камнями  побейте  мое 
пенуукпое  т1>ло.  Я  васъ  люблю  —  и  слова  гн'Ьва  без- 
сильны  въ  моихъ  устахъ,  и  не  пугасть  ]?асъ  страхъ 
изъ  усгь  любяшаго — такъ  пожал1зйтеже  меня.У  меня 
н'Ьтъ  ничего.  Мало  крови  въ  моихъ  жилахъ.  но  разв'Ь 
не  отдалъ  бы  я  ее  всю  до  посл-Ьднеи  свернувшейся 
капли — если  бъ  могъ  утолить  вашу  горькую  жажду. 
Какъ  губку  сжалъ  бы  я  сердие  мое  между  жерно- 
вами ладоней  моихъ — и  единой  капли  не  посм1кчо  бы 
утаить  лукавое  сердие,  жадное  до  жизни. 

Съ  силою  разрываетъ  одежду  и  ногтями    иа- 
рапаегь  обналченную  грудь. 

—  По  вочъ  идетъ  кровь — Т1детъ  кров.ь — улыбнулся 
ли  хоть  одинъ  изъ  васъ  улыбкой  радости?  Но  вотъ 
я  рву  волосы  изъ  бороды  моей  и  с1здые  клочья  бро- 
саю—къ  вашимъ  ногамъ — поднялся  ли  хоть  одинъ 
мертвецъ?  Вогь  я  плюну  в ь  ваши  глаза  —  прозр'Ьетъ 
ли  хоть  одшгь  слЬпой?  Вотъ  я  камни...  я  камни  стану 
грызть,  какъ  б'1.п1еный  зв'Ьрь  —  насытится  ли  хоть 
оди1гь  голодный?  Вотъ  я  всего  себя  брошу  вамъ... 
Быстро  дЬлаетъ  несколько  пыговь— и  толпа 
въ  страхе  отступаетъ.  Крики   испуга. 

А  и  а  т  э  м  а. 
Такъ,  такь,  Давидъ.  Бей  ихъ. 

Сура  (отступая). 
Ой,  не  наказывайте  насъ,  Давидъ. 
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(>тр  л  II II  И  к'ь  (кь  толп!,). 
Он  I.  с.1у1ласгь  нохнписля.  Оиь  говорить:    я    ни- 
чего и^'  хочу  дагь  народу.  Он  ь  илюегь    и    гонорпгь. 
что  это  р/ь  глаза  народу... 

Крики  испуга  и  заро>1ои1юиле11ся  злоб  гл.  II  > 
и  ь  дальних ь  рядахь  все  сн1е  молитвенные  вопли; 
Дл-а-  ин-и-л'ь.  Да-а-вн-и-д  ь. 

Кто-то. 
Онь  не  смЬеть  илев.ать  въ  иародъ.  Мы  ничего  не 
сд'1.лали  ему. 

Другой. 
Я  видЬлъ,  я  видЬлъ:  онъ  поднималь  камни.  Спа- 
сайтесь. 

А  н  атэма. 
Берегитесь,  Давидъ:    они    сейчасъ    возьмуться    за 
камни.  Это  зв1фи. 

С  т  р  а  н  н  II  къ  (къ  Давиду). 
Ты  обмаиулъ  насъ,  еврсГ1. 

Сура  (заступаясь). 
Не  см'1зйте  такъ  говорить. 

Хессинъ    (хватая     странника 
за  грудь). 
Еще  слово  и  я  заткну  теб-Ь  роть. 

Д,авид1.  (кричит ь). 
>1  не  обманыва.1Ъ  никого.  Я  отда-чъ  все  и  у  меня 
Л'Ьть  ничего. 

Анатома. 
Вы    сльппптс,    глушил.    У    Давида    н1-.ть    ничего. 
(С.М'1,ется).  ИЬь  11иче10.  Такь  ли  я  говорю,  Давидь? 

(^т  ран  II  и  къ. 

Вы  слышите?  —  у    него   иЬгь  ничего.  Зач1;мъ  же 
онъ  призпалъ  иасъ?  Онь  обмаиулъ.  Онъ  обманул ь. 
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X  с  с  с  II  II  1,   (М  Ь    ЛСЛОумГиПИ). 

По  :)Т0  прайда,  С^ра:  опь   сам1>    гоиорип.  —  п\,т\. 
ничего. 

Сура. 

Не  слушайте   /рапида.    Опь    болепъ.   Оиъ   усталъ. 
Онъ  дастъ  намъ  нее. 

Страппик'ь   (съ  тоскою  и  пгЬ- 
вомъ). 
Какъ  же  ты  могъ,  Данидъ?  Что  ты  сдЬлалъ  съ  на- 

рОДОМЪ,    ГТрОКЛ51ТЫЙ? 

Кто-то  б  е  3  п  о  к  о  й  н  ы  и. 

Ну  такь  послушайте,  что  сд'Ьлалъ  со  мной  Давидъ, 

раду10щ1й  людей.  Оиъ  об'Ьп1алъ   мн'Ь   дес^ггь  рублей, 

а  ПОТОМ!»  отнял'ь,  и  далъ  одну  копейку;  и  я  думалъ,  что 

эта  копейка  не  настояп1ая,  и  приходилъ   съ    нею  ъъ 

магазинъ  и  требоиалъ  много— а  они  смЬялись  и  гнали 

меня,  как'ь  вора.  Это  ты— ворь.  Ты— грабитель,  оста- 

вивш1й  моихъ  д'Ьтей  безь  молока.  На  твою  копейку. 

Бросаетъ  копейку  къ  ногамъ   Давида.  Мног1е 

сл1здуютъ  его  прим-Ьру, — ибо  у  вс1зхь  только  по 

одной  копейк'Ь. 

Сура  (защищая  Давида). 
Вы  не  см'Ьете  обижать  Давида. 

Давидъ  молча  плачетъ,  закрывъ  лино  руками. 

Кто-то   ярости  ьт и. 
Предатель.    Оиъ  мертвыхъ    поди  я  ль  изъ  гробовъ, 
чтобы  посм-Ьяться  и  надъ  ними.  Бейте  его  камнями. 
Нагибается    за    камнемъ.    Въ    этоть   моментъ 
поднимается  сильный  в-Ьтеръ  и  въ  отдале1Пи  гро- 
хочетъ  громъ.  Въ  толпЬ  страхь. 

Давидъ   (поднимая    голову  и 
раскрывая  грудь). 
Побейте  меня  камнями— я  предатель. 

Громъ  сильн-Ье.  Анатэма  весело  хохочетъ. 
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Стра  п  и  и  къ. 
Предатель.  Бейтс  его  камнями — онъ  обманулъ.  Оиъ 
прелалъ,  опт.  солгалъ. 

Смяте111е.  Ыаступають    па    Давида,  хватаются 
за  камни;  пЬкоторые  съ  иоплемъ  уб'Ьгаютъ. 

'  Давидъ. 

Возьмите  меня.  Я  иду  къ  вамъ. 

А  п  а  т  э  м  а. 
Куда?  Они  тебя  убьютъ. 

Давидъ. 
Ты  врагъ.  Пусти.  (Вырывается). 

Стран  пи  къ  (поднимая  надь 
головою  камень). 
Пазадъ,  Сатана. 

Л  п  а  т  э  м  а  (торопливо). 
Прокляни  ихъ,  Давидъ.  (Зпи  сейчасъ  убьютъ  тебя.... 
Скор1^й. 

Давидъ  поднимаегь  обЬ  руки — и  падаетъ  по- 
раженный кампемъ.  Почти  безь  словъ,  н-кмые 
отъ  ярости,  глухо  ворчание,  словно  грызущ1е 
землю — обрушивают'ь  люди  все  новые  и  новые 
каменья  на  неподвнлчное  Т'1зло.  Не  слышатъ  грома. 
Не  слышатъ  визглнваго  см'кха  Анатэмы.  Вдругъ 
кто  то  громко  плачетъ:  а-а-а.  Женщина.  За  ней 
другая.  Крики,  ревъ.  Уб1згаютъ,  согнувшись. 
Кто-то  посл^^дн^й  поднимаетъ  камень,  чтобы  бро- 
сить въ  голову  Давида— оглядывается — одинъ! — 
вьшускаетъ  камень  изъ  рук ь  и  съ  дикимъ крикомь. 
схватившись  за  голову,  убкгаетч,.  Далекие  крики. 
^1то-то  страшное  творится  въ  невидимой  толп'11. 

А  н  а т э  м  а    (мечется,  вскакива- 
егьна  камень,  сры- 
вается, опять  вска- 
киваетъ,  смотритъ). 
А-ахъ,  ты  поб-Ьдилъ,  Давидъ.  (Хохочетъ).  Смотри 
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См'нри,  1с;ис1,  бЬипп).  прок'ля гос  Г()С)()\\  ста.лп.  Ха-а! 
()|1И  палаюп,  со  скаль.  Ха-а!  ()ии  бросаются  т,  морс. 
Ха!  Они  тоичап.  дЬтсй!  С^мотри  Даиидь  они  топчаг}. 
л1;тс1|!  :)то  сл]>лал1.  'П.г,  Вслик1Й.  могугисстмсипыи 
Давлл'ь  ЛсГ1:5ер-ь.  Любилплй  С1.П1ъ  1юга— :)Т0  сл'Г.лалч. 
ты.  Ха-ха-ха! 

1\ру>ки1ся,  обуреваемый  хохотомт,. 
—  Лхт.,  кула  же  ми1".  дЬпаться  съ  радостью  моею. 
Ахъ,  куда  /КС  ми!;  поГггп  сь  вГ.стью  моею — для  лея 
мало  мЬста  па  землЬ.  Востокъ  и  Западь,  С1.всръ  и 
101'  ь,  смотрите  и  слуп1аГ1те— -Давпдъ  радующ!!!  люде]!— 
убить  людьми  и  1югом'ь.  И  па  смрадный  трупъ  его 
йогою  стану  я — Апатэма.  (Къ  небу).  Ты. слышишь? 
Возрази,  если  можешь. 

Попираетъ  ногою  т'1^ло  Давида.  II  вотъ  слы- 
И1ИТСЯ  стонъ  •  изъ-подъ  ноги,  и  ротъ  дрожа  и 
колеблясь  странно,  поднимается  с'1^дая  окровав- 
ленная голова. 

Л  и  а  т  •)  м  а  (отступая). 
Ты  еи1е  живъ.^  Солгалъ  и  зд1зсь.^ 

Дави дъ  (ползегь). 
Я  кь  вамъ.  Подожди  ;ке  меня.  Сура.  Я  сеГпасъ. 
А  и  атэм  а  (нагибаясь,  съ  любо- 
пытствомъ  разсдипри- 
ваеп.)- 
11олзеи1ь?...  Какъ  и  я?— Собакою.^ — За  ними? 

Д  а  в  и  д  ъ   (въ  смертно.мъ  томле- 

И1'и). 

Он,  я  не  дойду,  понесите  ?ке  меня,  Нуллюсь. 
Разв1;  я  говорю,  что  меня  не  надо  побить  камнями— 
ахь,  ну  и  пусть  меня  побьють  камнями.  Понесите  же 
меня,  Пуллюсъ.  Я  тихо  лягу  на  порог-Ь,  я  только 
взгляну  в  ь  п1елочку,  какь  кушаютч^...  маленькая  д-Ьти... 
Ой,  борола.  Ой,  страшная  борода...  Ой,  не  бойся,  мой 
маленьк1й  —ты  одинъ  умный,  ты  одинъ  слгЬешься. 
ДЬточки  мои,  мои  маленьк1я  д-Ьточки. 
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А  II  а  т ;)  м  а  (топая  ногой). 
Ты  отпПасшьси,    Дамил7>.    ']'ы  мсртвъ.    II   мертвы 
л1пт1.  Земля  мерткя— мертва— мертиа.  В;иля11и. 

Сь  усил1ем1,  Данидъ  истастъ  и  смотрнтъ,  про- 
стирая уже  слабыя,  полумертпыя  руки. 

Дав  и  д  ъ. 

Я  вижу,  Пуллюсъ.  Мой  старыГ!  лругт>...  мой  ста- 
рый другь,  побудьте  зд-],сь,  я  прошу  вась,  а  я  попду 
кь  ппмъ.  Знаете  ли,  Луллюсъ...  (путается)  кажется,  я 
нап1елъ  одну  копейку...  (смЬется  тихо).  Я  же  гово- 
рилъ  тсб1'>,  Нуллюст.,  в:и-ля11и  на  эту  бумагу...  Абрамъ 
Хсссинъ  мой  дру1ъ...  (убедительно).  Лбрамъ  Хессииъ 
мой  другъ. 

Иадаетъ  и  умираеть. 

Вь  отдалеупи,  замирая,  сдержанно  грохочетъ 
громъ,  словно  по  огромнымъ  каменпымъ  ступе- 
нямь  нисходить  кто-то,  од-Ьтый  въ  ТЯЖК1Я  >ке- 
л1^за.  >'же  темно  огь  чериыхъ  клубяпдихся  тучъ, 
но  затихаетъ  порывистый  в'Ьтерь;  до  самой  воды 
спустилось  красное  сол1П1е  и,  въ  порыв'Ь  обла- 
ков'ь,  показало  свой  округленны!!  верхь,  свою, 
какъ  бы  стынущую,  огромную  близкую  массу.  И 
скрылось. 

Л  н  а  т  э  м  а  (наклонившись). 

Теперь  правда.?  Умерт..?  Или  опять  лжешь.?  Н1;тъ — 
честная  смерть.  Дай  кулакъ.  Разожми.  Не  хочешь?  Но 
п1;дь  я  силыгЬе.  (Встаетъ  и  разсматриваегь  что-то  въ 
вь  рук'Ь)-  1\опенка. 

1)росаегт.  презрительно.  15оро1Пигь ногоютрупъ 
Давида. 

—  11ро1ца11,  1лупе1гь.  Зашра  тво11  трупь  на1'1дутт. 
зд'Ьсь  люди  и  схоронятт.  пьппно  по  обычаю  людей. 
Добрые  уб1й1П.г,  они  любять  гЬхь,  кого  убиваюп^.  И 
изъ  т'кхъ  камней,  которыми  тебя  побили  за  любовь, 
они  построюгъ  ВЫС0К1Й — кривой — и  глупый  памятникъ. 
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л    чтобы    оживить    его   ПСЛЬИО   МСрТИуЮ   ГрО^Маду— ^МСIIЯ 

иосаля'П.  па  исрии1П'1^. 

См1".с1ся.    Сразу    обрьииютт.    смЬхь    и    стано- 
вится вь  иадмспио-актерскую  позу. 

—  Кто  вырветь  1юб1.ду  изъ  рукъ  Лпатэмы?  Силь- 
иых'ь  я  уб1И1аю,  слабыхт.  я  заставл>1Ю  кру/киться  въ 
пьяиомь  татгЬ— въ  безумиО]М'ь  таицЬ— въ  д1аволь- 
скомт.  таицЬ. 

^'дарясгь  погою  по  зсмл!.. 

—  Смирись,  земля,  и  дар1>1  принеси  мпЬ  покорно- 
убивай— жги— прелательствуй,  чслов1.к  ч.,  150  имя  госпо- 
дина твоего.  По  морю  крови,  пах11уи1ей  такт,  сладко,  на 
крас1плхь  парусахъ,  сверкаюн^ихт.  такь  жарко,  на- 
пра1У1Я1о  я  МОК)  ладью...  (кт^  небу  быстро)...  къ  теб1-> 
за  отв1;томт,.  Не  собакою,  ползаюп^ей  на  брюх'Ь,— 
знатным  ь  гостемъ,  влад'Ьтельнымъ  князсмъ  земли  при- 
чалю я  къ  твоимъ  п'кмымъ  берегам  ь. 

Величественно. 
—  Приготовься.  Я—  точнаго  потребую  отв'1зта.  Ха- 
ха-ха! 

Со  см'Ьхомъ  скрывается  во  тьмЬ. 

3  а  и  а  в  1з  с  ъ. 
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СПЛЬМЛЯ   КАРТИНА. 


СР.Д1>МАЯ  КЛРТИИЛ. 

Ничего  не  г1р()[1зо111ло.   Ничто  не  изм-Ьпнлось. 

Все  такъ  же  тяжко  полавляютъ  землю  жел-Ьзныя,  изъ 
в'Ькя  закрытыя  ирата,  за  которыми  въ  безмолви!  и 
тайи-Ь  обитаетъ  Начало  всякаго  быт1я,  Велик1й  Разумт. 
вселенной.  И  все  такт,  же  безмолвеиъ  и  грозно  непод- 
виженъ  Н15КТ0,  огражда10щ1й  входы— ничего  не  прои- 
30Н1Л0,  ничто  не  ИЗМ1И1ИЛ0СЬ. 

>'жасснъ  с'ЬрыГ!  св'Ьтъ,  н1змой,  какт^  сЬрыс  камни, 
ужасно  мГ.сто— но  А1К1Тэма  любить  его.  И  пот  т.  сно- 
ва показыиаегс5[  о1м>;  но  не  ползегь  опт,  на  бр1<.)хЬ 
собакою,  не  прячется  за  камни,  какъ  воръ — какъ  по- 
б'Ьлитель,  надменной  поступью,  медлительной  важно- 
стью дпнжен!!!  о1гь  старается  закр'Ьпить  свою  поб-Ьду. 
Яо  такь  какъ  никогда  не  можетъ  быть  правдив1лмъ 
Д1аволъ,  и  нЬтъ  прел1зла  сомнЬн^ямъ  его,  то  и  сюда 
онъ  вноситъ  вГ.чную  раздвоенность  свою:  идетъ  какъ 
поб-Ьдитель,  а  самь  боится,  закидываетъ  .  голову 
кверху  какъ  властелинъ,  а  самъ  см-Ьется  падъ  преуве- 
личенною важностью  своей;  мрачньп!  и  злой  шугь — 
онъ  тоскусть  о  велич1и  и,  принулсдеиньп"!  къ  см'Ьху. 
ненавидить  смЬхь. 

'1\акъ,  важничая  чрезм'Ьрно,  доходить  онъ  до  се- 
редины горы  и  ждетъ  въ  горделивоГ!  поз-Ь.  Но  какъ 
огонь  сухое  дерево» — пожирастъ  безмолв1е  его  не- 
уверенную ражирстьт-и  ула*  торопится  онъ,  даже  не 
яыдсржавъ    паузы,  какъ    плохой  музыкантъ,    скрыть 
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ссГ)>1  II  >:1и)||  с.омп1.1Пя  II  С1К)Г|  пстшиспплГ!  аряхг.  пь 
густой  чип!,  тугок'ь,  кршса  громкаго  и  торпиливыхч. 
;ксстои1,.  'Гопасп.  иогоГ!  и  1сричить    иритиорпо  гроз- 

1!1.1М'Ь    ГОЛОСОМ!.. 

А  и  а  г:)м  а. 
Почему  икгь  труб11  и  торжества?  Почему  закрыты 
эти  старый  и  ржавыя  ворота?  и  никто  не  полаетъ 
ми'1>  ключей?  1\1зв'1>  въ  порядочпо^мъ  кругу  такъ  при- 
нято встр1^чать  имеиитаго  гостя,  влад-Ьтел^наго  князя 
дружественной  намъ  земли?  Одинъ  швейцаръ,  видимо 
заснувни'й  и  болыие  никого.  Плохо.  Плохо. 

Хохочстъ.  И,  потягиваясь  истомно,  присажи- 
вается на  камень.  Говорить  кротко  и  манерно- 
устало. 

—  Ио  я  не  ттеславенъ.  Трубы,  нв'Ьты  и  крики — 
все  .'^то  пустяки!  Я  самъ  сльпналъ,  какъ  однажды  тру- 
били славу  Давиду  Лейзеру — а  что  изъ  этого  вьпнло.^ 
(Издыхаеть).  Грустно  подумать.  (Иасвистываетъ  груст- 
но). Ты  слыхалъ,  конечно,  какая  нспр1ятность  по- 
стигла моего  друга,  Давида  Лсйзера?  Помнится,  когда 
посл'Ьдн1й  разъ  болтали  мы  съ  тобою — ты  еще  не 
зналъ  этого  имени...  Но  теперь  ты  знаен1ь  его?  Гор- 
дое имя!  Когда  я  уходил  [>  съ  земли,  вся  земля  мил- 
./йоиом'ь  голодныхъ  глотокъ  выкликала  это  слав- 
ное имя:  Давидъ-обманпппгь!  Да  в  и  дъ  -  предатель! 
Давид  ь-лжецъ!  При  этомъ,  какъ  мн-Ь  показалось, 
н1;котор1,1е  весьма  несдержанно  упрекали  и  енхе 
кого-то.  ВЬдь  не  отъ  Своего  имени  д1зйствовалъ 
такъ  неосторожно  мой  честньп'1,  безвременно  погиб- 
нпй  друг'ь. 

И!;кто  молчигь.  П  дыша  злобою,  сь  тор'/ке- 
стпомь  уже  не  притворнымъ,  Лнатэма   крнчигь: 

—  Имя!  Имя  того,  кто  погуби.'п.  Давида  и  тыся- 
чи людей.  Я  Лнатэма,  у  меня  нГ.тъ  сердца,  на  алскомъ 
оГн1;  высохли  люи  глаза  и  н11тъ  въ  нихъ  слезь,  но 
если  б  ь  были  ои'Ь  —  я  всГ.  ихъ  отдал'ь  бы  Давиду. 
У  меня  ггЬтъ  сердца — но   было  мгновсн1е,  когда    что 
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•1'0    ЯСПИОС    11!С11С.||1.11уЛ()С1.    1П.    Л1()С11    Г|')у>и.,    1)    Я    ИСПуГЛЛ- 

ся:  ра:иг1'.  можсгь  ролпп.О!  сердце?  Я  1и1д1;л1.,  какъ 
иогпбаль  Дявидь  и  сь  тьм'т,  плсячи  людсГ!,  я  пид'Ьлъ, 
какъ  1гь  пучмиу  пебьпчя  к\>  мое  жилище  мрака  и 
смерти  ипзпсргался  его  лухь,  черный,  сверпур.ппйся 
жалко,  какъ  дохльп!  червякъ  па  солпи'Ь...  Скажи,  не  ты 
ли  погубилъ  Л,а1И1да? 

11  ±  кто,  о  г  р а ;к  д  а  ю  щ  1  и  вход ы. 
Дапидъдостигъ  безсмерТ1я,  и  ;кипсть  без  смерт- 
но въ  безсмерт1и  огня.  Давидъ  достигъ  безсмерт1я  и 
живетъ  безсмертио  въ  безсмерт1и    свЬта,  который 
есть  жизнь. 

Пораженный  Аиатэма  падаетъ  на  землю  и 
мгновегие  лежитъ  неподвижно,  'Зат-Ьмъ  под}П1- 
маетт,  голову,  яростную,  какъ  у  зм'Ьи.  Зат-Ьмъ 
встаетъ  и  говоритъ  съ  спокойств^ем'ь  безгранич- 
наго  гн'Ьва. 

Лнатэма. 

Ты  лжеи1ь.    Прости    меня   за   дерзость,    но    ты — 

лжсть.  Конечно,  власть  твоя    бе:1М'];рна  —  и  дохлому 

червяк'у,  почсрн1-,ви1ему  на  солни'Ь»  ты   можепп»   дать 

пезсмсрт1е.  Но  справедливо  ли  это  будеть?  Пли  лгуть 

числа,  которымъ  подчиняегпься  и  ты?  Пли  вс1$  в1зсы 

показывають  ложно,  и  весь   твой  м1ръ  одна  сплои!- 

ная  ло5Кь? — жестокая  и  дикая  игра  въ  законы,   злой 

см1^хъ  деспота  надъ  безглас1емь  и  покорностью  раба? 

Говоригь  мрачно,  въ  тоск'1;  бсзсмертной  ел  Ь- 

поты. 

Л  и  а  т  э  м  а 

Я  усталъ  искать.  Я  усталъ  жить  и  мучиться  бсз- 
плодно,  въ  погон'к  за  ускользающимь  в'Ьчно.  Дай  мн'Ь 
смерть— но  не  терзай  нев'Ьд'Ьн1емъ  меня,  ответь  мн-Ь 
честно,  какь  честенъ  я  въ  моемъ  возстан1и  раба.  Не 
любилъ  ли  Давид1>? — Отв^^ть.Не  отдалъ  ли  душу  Да- 
видъ?— Отв-Ьть— и  не  камнями  ль  побили  Давида,  от- 
лавшаго  душу?  Отв-Ьть. 
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ПЬкто. 
Да.  1\ам11ям11  побили  Данила,  отдавшаго  душу. 

Лпат:)1ма   (мрачно  усмЪхлясь). 

Пока  ты  чсстепъ  и  отвечаешь  скромно.  Не  уто- 
ливъ  голода  голодиыхъ, — не  давч^  зр'Ьн1я  сл'Ьпым'ь — 
не  верпувъ  жизни  безвинно  умершимъ  —  цронзвеля 
раздоры  и  спорь,  и  кровопролит1с  жестокое,  ибо  улч'е 
поднялись  люди  другъ  на  друга  и  во  имя  Давида 
производятъ  насил1я,'уб1йства  и  грабожъ — не  проя- 
внлъ  ли  .Чавид'ь  безсил1я  любви,  н  не  сотворилъ  ли 
онъ  всликаго  зла,  которое  числом'ь  можно  исчислить 
и  мЬрою  измЬрнть? 

И  -[-,  к  т  о. 

Да,  Давнд'ь  сдЬлалъ  то,  о  чсмь  ты  говоришь;  и 
сд1злали  люди  то,  въ  чсмъ  ты  уирекаеип,  люден.  И 
не  лгутъ  числа,  и  в'1.рны  вЬсы,  и  всякая  м-Ьра  есть 
то,  что  она  есть, 

Л  н  а  т  э  м  а  (Торжсствуюн1е). 

Ты  говоришь! 

111;  к  то. 
Но  не  м'Ьрою  излгЬрястся  и  не  числолгь  г.ычи- 
сляется,  и  не  вЬсами  В31г1-,нп1вастся  то,  чего  Т1.1  не 
знаеШ1>,  Лнатзма.  >'  С1г1.га  нЬп.  гранинь,  и  не  поло- 
жено прел'1ла  раскаленности  огня:  есть  огонь  крас- 
ньн1,  есть  огонь  яа^лтьп'1,  есть  ого1п,  б'Ьльи"!,  на  кото- 
ром'ь  сол[П1е  С1"ораетъ,  как'ь  желтая  солома,  —  и  есть 
ен1е  иной,  невЬдомьпЧ  огонь,  имени  котораго  никто 
не  знаетъ — ибо  не  поло;кено  пред-Ьла  раскаленности 
огня.  Погибний  въ  числахъ,  мертвьи"!  вь  мЬр-Ь  и  в-к- 
сахъ,  Давид  ь  достигъ  безсмерт1я  въ  безсмсрт1И  огня 

Л  нат  эма. 

Ты  снова  лжеип>!  / 

Въ  отчая  н1н  мечется  по  земл1з. 
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л  л  ат  :)  м  а. 

О,  кто  ла'  иоможсгь  чссмюму  Л|!атэ1мЬ?  Его  об- 
мапьпкиоть  пГ.мио.  О!  кто  иохможетъ  несчастному 
Л11ат:)дг1,,  его  безсмерТ1е — обманъ.  Лхъ  плачьте  возлю- 
Оивнпс  Д1апола,  стсиаЛте  и  горюйте,  стремяниеся  къ 
истппЬ,  поч1Ггаюпис  умъ,  —  его  обманываютъ  вЬчею" 
>1  В1.1играль — опт,  01нимаетъ,  я  поб'Ьдилъ — онъ  поб'Ь- 
дптеля  заковываетъ  въ  п;1>пи,  властителю  выкалы- 
ваетъ  очи,  палменно.му  —  даетъ  собач1я  ухватки,  ви- 
ЛЯЮ1Н1Й  и  вздрагиваюпий  хвостъ.  Давидъ,  Дапндъ,  я 
былъ  тсб!-,  другомъ,  скажи  ему— онъ  лжетъ. 

Кладетъ   голову    пг.    лротянутыя   руки,  какъ 
собака,  и  стснастт>  горг.ко. 

—  ГдЬ  истина? — ГдЬ  истина? — Гд'!^  истина?  Не  кам- 
нем], ли  она  побита — не  во  рву  ли  съ  падалью  ле- 
житъ  она...  ахъ,  св1зтъ  погаст.  надъ  М1ромъ,  ахъ,  н']зтъ 
очен  у  М1ра — ихь  'поклевало  воронье....  ГдЬ  истина? — 
Тд-Ь  истина?— Гл. Ь  истина? 

Жалобно. 

—  Скажи,  узнаетъ  ли  Анатэма  истину? 

Н-Ькто. 
НЬтъ. 

Анатэма. 

Скалси,  увиднтъ  ли  Анатэма  врата  открытыми? 
Увижу  ли  лицо  11юе? 

Н'Ькто, 

НЬгь.  Никогда.  Мое  лиио  открьгго— но  ты  его  не 
видин1ь.  Моя  р'Ьчь  громка — но  ты  ея  не  слышишь. 
Мои  вел1,п1я  ясны — но  ты  ихъ  не  знаешь,  Анатэма. 
И  не  увидишь  никогда — и  не  услынп1шь  1П1когда — и 
ПС  узнаешь  никогда,  Анатэма— несчастный   духъ,  без- 


169 


смертны]!  и'1,  числах!.,    п1;чио  жнппй    тп,    м1;р1;  и  п1;- 
С.ЯХ1,,   по  еще  пс  родит11111ся  для  жизни. 
Апятэма  нскаки1}аст'ь. 

Л  п  атэма. 
Ты  лжешь — молчаливый  песъ,  I  рабитель,  украппий 
истину  у  лпра,  жслГ.зомь  заградиппи!!  входы.  -Про- 
тай—я  честную  люблю  игру,  и  проигрыи1ъ  перну.  А 
не  отдап1ь — на  всю  вселенную  я  закричу:  ограбили 
— спасите. 

Хохочстъ.  Иасписплпая  отхоли'п>  па  ггЬсколько 
и1аговъ-  и  оборачивается.  Беззаботно. 

А  н  а  т  э  м  а. 
М|гЬ  нечего  д1,лать  и  я  гуляю  по  лиру.  Ты  знаенш 
ли,  куда  направляюсь  я  сейчасъ?  Я  пойду  на  могилу 
Давида  Лейзсра.  Какъ  тоскующая  вдова,  какъ  сынъ 
отца,  убитаго  изъ-за  угла  предательскимъ  ударохмъ — 
я  сяду  на  могилЬ  Давида  Лейзера  и  буду  плакать 
такт,  горько,  и  буду  кричать  такъ  громко,  и  буду 
звать  такъ  страшно,  что  не  останется  въ  м^р^^  честно1[ 
дунш,  которая  не  прокляла  бы  уб1Йцу.  Потерявш1й 
разсулок'ь  отъ  горя,  я  буду  показывать  напрагю  и  на- 
лево: не  этотъ  ли  убилъ?  не  этотъ  ли  помогъ  крова- 
вому злод'1и'1ству?  не  этотъ  ли  предаль?  Я  буду  пла- 
кать такъ  горько,  я  буду  обвинять  та1у'ь  грозно,  что 
вс'1'.  на  земл'1^  станутъ  уб1йцами  и  палачами — во  им>[ 
Лейзера,  во  имя  Давида  Лейзсра,  во  имя  Давида,  ра- 
дуюн1аго  людеГ!!  И  когда  съ  горы  труповь,  скпер- 
ныхъ,  ВОНЮЧИХ!.,  грязныхъ  труповъ  я  возв'Ьнгу  народу, 
что  это  ты  убилъ  Давида  и  людей — мнЬ  повЬрягь. 
Хохочеть. 
—  В'Ьдь  у  тебя  такая  скверная  репутац1я:  лжеца — 
обманщика — убийцы.  Прощай. 

Уходить  со  смЬхомъ.  Ен1е  разъ  изъ  глубины 
доносится  его  хохотъ.  И  безмолв1е  оковываетъ 
вес. 

3  а  н  а  в  -Ь  с  ъ. 
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т.   II 

т.  III 

Сбср.  соч.  Леонида  Андреева  т.  V      

т.  VI 

Сбор.  соч.  Бориса  Зайцева  кн.  I  (изд.  2-е) 

кн.  II 

Сбор.  соч.  С.  СсргЪсва-Ценснаго  кн.    I 

кн.   И 

Сбор.  соч.  всдора  Сологуба: 

Мслк1й  б-Ьсъ,  Романъ.  Изд.  4-ое 

Тяжелые  сны.  Романъ.  Изд.  3-ье 
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ЦЬма. 


Кита  рлзлукъ.  Рассказы 1   — 

Книга  очаропан1й.  Разсказы 1    -  - 

Пол1т1чсс1<1я  сказочки,  (распродано).    ......     1   30 

Лсомкдъ  Андрсспъ  Царь  голодъ 1  — 

В.  Муйшель.  Разсказы 1  — 

Маркъ  Криницк|й    Разсказы '..-., 1  — 

К.  Ковальский.    Разсказы •   .    .    .     1    — 

Г.  Чулкопъ.  Разсказы 1   — 

Шаломъ  Ашъ.  Разсказы 1  — 

В.  Ропшинъ.  Конь  6л1'.лный —  50 

Анатоль  Фрамсъ.  Ос7ропъ  Пингпииовъ 1  40 

Октавь  Мирбо.  Путсгп.  въ  аптомобил'Ь 1  25 

Байромъ.  Клинъ -  -  75 

Ил  ада  Гомера.  Въ  пер.  Н.  Минскаго 1  25 

К.  Д.  Бальмонтъ.  Птицы  пъ  позаух^! 2  — 

К.  Д.  Бальмонтъ.  Зеленый   вергоградъ  .    .' 2  — 

Андрей  БЬлый.  Пспслъ 2  — 

Епг.  Тарасовъ.  Зсмныя  дали —  60 

Сборникъ.  Ссьмьнымъ  и  занлюченнымъ 1  — 

СОормикъ.  Итал1и 1   — 

Сборнинъ.  Кинга  о  тсатрЬ 2  — 

С.  Рафаловичъ.  Отвергнутый  Донъ-Жуанъ  ...     •   .    .    .    .  —  60 

С.  Рафаловичъ.  На  в1\сахъ  справедливости.  (Ромгнъ).      .    .     I  50 

Франкъ  Врдркиндъ    Т.  I  (пьесы» 1  20 

Франкъ  Всдокиндъ.  Т.  II  (пьесы) 1  25 

Ал.  Блокъ    Три  пьесы 1  20 

Евг.  Чириковъ    Мар1я  Ивановна.  Комед1Я —  60 

С.  Найдгновъ.  X  фошснькая.  Комедия —  60 

Г.  Гауптманъ.  Потонувш1й  колоколъ —  65 

Алсксандръ  Бснуа.   Гойя 2  — 

А.  Сорафимовичъ.  ДЪгск1с  разсказы 1  — 

А.  Рсмизовъ.  Морщинка.  Сяазка —  ^0 

Г.  Плохамовъ.  Н.  Г.  Чернышег)ск1й 3  — 

К.  Марксъ.  Къ  критикЬ  пол.  эк —  90 

К.  Наутск|й.  Античный  М1ръ,  1улейство  и    христ1анстоо     .    .     2  — 

А.  /уначарокЫ.  Религ1я  и    соц1ализмъ  Т.  1 1  50 

А.  У1уначарск1й.  Религ1я  и  соц1али.змъ  Т.  II.  (лечат.). 

Г.  ЛггарД"ЛЛЬ.   Революцюнный  синдикализмъ —  40 

1озсфъ  Петцольдъ.  Впедсн1с  въ  философ1ю  чиста!  о  опыта  .    2  -  - 

1озсфъ  Истцольдъ    Проблема  м|ра 1  — 

Парвусъ.  По  тюрьмамъ ...  —  75 

II.  Троцк1Й.  Туда   и    обратно         —  60 

А.  Амфитеатровъ  и  Е.  Аничковъ.   Поб^аоносцевъ —  50 

А.  У1уначарсн1Й.  Пять  (|1ар:овъ —  40 

Г.  Чулковъ.  Лнарх.  идеи  въ  др.  Ибсена —    90 
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КНУТЪ  ГАМСУНЪ. 

СОБРА  II  1  Н     с  О  Ч  И  II  ]<  И  I  И 
въ  двенадцати  томахъ. 

Съ    портретомъ     автора     и     критико-бюграфическимъ 
очеркомъ.  Переводы  ис  ключительно  съ  норвежскаго. 

ПРИ     БЛИЖЛЙШЕМЪ    УЧАСТЖ: 

К.  Бальмонта,  К).   Валтрутайтпса  и  С.  Полякова. 

Томъ        I.  Духопна?  жизнь  современной  Америки. 
„  П.  Голодъ. 

„         III.  Ммстерж, 
„        IV.  Новь. 
„  V.  Панъ.  С1еста. 

„        VI.  У  вратъ  ца|)ства.  Драма  жиэни.   Закатъ. 
„       VII.  Виктор1я.  Въ  сказочной  стран-Ь. 
„     VIII.  Редакторъ  Люнге. 
„        IX.  Поросль. 
„         X.  Царица  Тамара.  Въ  стран-к.  полум15Сяца. 

XI.   Мечтатель.  Воинствующая  жизнь. 
„       XII.  Подъ  осенними  зв-Ь.здами. 

Вышли:  Томъ  I.  Духовная  жизнь  совр.  Америки.  Ц.  1  р. 

Томъ  II.  Голодъ.  Ц.    1   р. 

Томъ   III.  Мистер1и.    Ц.    1   р.    25  к. 

Томъ  IV.  Новь.    Ц.  1   р.  25  к. 

Томъ     V.    Панъ      Перев.     С.  Полякова. — Сиеста.    Пер. 

С.  Полякова.  Ц.   1    р.    25    к. 
Томъ    VI.    У    вратъ     царства.    Пер.    0.    Комиссаржев- 
скаго.^ — Драма  жизни.   Пер.  С.  Полякова. — Закатъ.  Пер. 

С.  Городецкаго.  Ц.    1   р.  25  к. 
Томъ  VII   Содержан1е:    Виктор1я.  Пер.  Ю.  Балтру- 
шайтиса.— Въ  сказочной  стране.  Пер.  Ю.  Балтрушай- 
тиса. Ц.    1  р.  40  к. 
Томъ   VIII.  Редакторъ  Люнге.  Ц.   1   р.  25  к. 
Томъ  IX.   Поросль.  Пер.  К.  Д.  Бальмонта.  Ц.    I  р. 
Томъ    X.    Царица    Тамара.     Въ    стране.     полум-Ьсяца. 

■    Ц.   1   р.  25  к. 
Томъ  XI.  Мечтатель.  Воинствующая  жизнь.  Пер.  К.  Д. 
Бальмонта.    Ц.   1   р.  25  к. 
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СОБРА  Н1Е    С0ЧИНЕН1И 
ГАБР1ЭЛЯ  Д'АННУНЦЮ 

•  ь  пгр.  Ю.    Балтрушайтиса,    Валер1Я  Брюсова,  М.  Батсонъ.  Зин. 
Всчгсроной,  Вяч.  Иванова,  Конст.  Эрберга,  и  др. 

7гчъ       I.  Дм<оранне    Эпископе.    Сонъ    въ  весе  , нее  утро.    Сонъ 
осснняго  заката. 
II.  Мепинная  жертпа. 

III.  Рл:'ска;1Ы  изъ  Псскары. 

IV.  Торжество  смерти, 
V.  Илсллжлсн1е. 

VI.  Д1,вы  горъ. 

VII.  Дж1оконда.  Мертвый  городъ.  Слава. 
.      VIII.  Пламя. 

IX.  Франческа  да-Римини. 

X.  Корабль.  Сильн1ье  любви. 

IX.  Безумная  мать.  Огонь  подъ  спудомъ. 
,      XII.  Поэмы  и  стихи. 

|Ч.;1или:  томъ  I.  Крит,  статья  Зин.  Венгеровой.  Джованне  Эпископо. 
(кр.  Конст.  Эрберга.  Сонъ  въ  весеннее  утро.  Пер,  3.  Вен'еровой. 
Сечь  осснняго  заката.  Пер.  Конст.  Эрбер'а.  ЦЪна  1  р.  25  коп, 
Тсмъ  11.  Невинная  жертва.  Пер.  М.  Ба.т'.:огъ.  Ц.  1  р.  25  к. 
Тс:;ь  111.  Разсказы  изъ  Пескары.  Пер.  Зин  Вйнгеровой.  ЦЪна 
]    р.  25  к. 

С0БРАН1Е    С0ЧИМЕН1Й 


Г.  д.  УЭЛЛСА 


гъ  9  томахъ,  подъ  редакц1ей  В,  Г.  ТАНА,  съ  тортр^то.мъ  и  пре- 
дислов1смъ  автора  къ  русскому  издан1ю  и  всту1]**^С'"'^д^^  статьей 
В.  Г.  Тана.  '•  '/" 

Переводы     исключительно      съ  оригинала  Н.    А.      Морозова, 

В.  Г.    Тана,    К.    Ч  у  к  о  в  с  к  а  г  о     и    ^Р. 
Томъ       1.  Странные  разсказы.  '    ,• 

II.  Когда  СПЯЩ1Й  проснется. 

III.  Грялуш1е  дни.  Машина  времени. 

IV.  Пища  боговъ. 
V.  Борьба  м1ровь. 

VI.  Въ  дни  кометы.  Любовь  и  мистеръ  Льюисгэмъ. 

VII.  Первые  люди  на  лун-Ь. 

VIII.  Невидимка.  Островъ  д-ра  Моро. 
IX.   Предвкушсн1Я. 

Вь-шелъ  томъ  I.  Содержан1е:  Б|ограф|я  и  вступ.  статья.  Странные 

разсказы.  Пер.  В.  Г.  Тана  и  К,  Чуковскаго. 
Томъ  11.     Когда  спяшж  проснется.     Пер.  Ек.  Прейсъ,    подъ  ред 

В.  Г.  Тана.   ЦЪна  1  р.  25  к, 

Томъ  III.  Грядущ1е  дни.  Пер,  В.  Г.  Тана.    Машина  времени.  Пер- 

Н.  А.  Морозова.  Ц-Ьна  1  р.  25  к. 
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БИ6Л10ТЕКА  СОВРЕМЕННОЙ  ФИП000Ф1И 

подъ  редакц1ей  Л.   Базарова,    Л.  Столписра    и 
1Г.  Юшкевича. 

„Б»бл1отска  современной  фипософ1и"  стапятъ  ссб-Ь  задачей 
ознакомить  русскаго  читателя  съ  важн-Ьйшими  ядлен1ями  евро- 
пейской философской  мысли  нашего  времени.  Наряду  съ  обще- 
философскими проблемами,  съ  проблемами  общей  теор1и  позна- 
Н1Я,  въ  ней  будетъ  обращено  особое  вниман1е  на  усиленно  раз- 
рабатываемую теперь  въ  Западной  Европ-к  теор1ю  науки — въ  ча- 
стности теор1ю  естествознан1я  и  математики— на  почвЪ  которой 
совершается  въ  настоящее  время  тесное  сближен1е  философ1и  съ 
точнымь  знан1емъ.  Но  въ  ней  будетъ  уд-Ьлено  м'Ьсто  и  другимъ 
философскимъ  дисциплинамъ  — философ1и  религ1и,  этик-Ь,  логик-Ь, 
истор1И  философии  и  пр. 

,Библ10тека"  будетъ  давать  переводы  не  только  изсл-Ьдован1й 
мыслителей  оригинальныхъ,  внесшихъ  н-Ьчто  новое  въ  развит1е 
философской  мысли,  но  и  работъ  своднаго  характера,  показы- 
ваюшихъ  современное  состоян1е  вопроса  въ  той  или  иной  области 
филоссф!и. 

Ротг>"'"  я  къ  ;1ечати  и  печатаются  слЪдующ!е  выпуски: 

1)  ДжС»*С'Ь.  Прагматизмъ.  Переводъ  и  предислов1е  П.  Юшке- 
вич"..        * 

^^)  Илек"петер^_  Теор1я  познан1я  совр.  естествознан1я.  Пер.  Р' 
Лем^сргь. 

^1  Сутр)-  Паука  и  рслиг1я.  Пер.  В.  Базарова. 

•1|  ГсффД'^нгъ.  Учебникъ  по  истор1и  новой  философ1И.  Пер. 
В.    Сголпнс^.  1. 

5."  Бсргсснъ.  Матер1я  и  память. 

6)  Пирсон'^.  Грамматика  науки. 

7;  Шиллсръ.  Очерки  гуманизма. 

8)  Бин:^.'  >'Лхша  и  тЪло. 

9)  Абель-Рей. 'современная  философ1я. 

10)  Его-жс.  Тсор1я  фйз«ки  у  соврсменныхъ  физиковъ. 
И)  Нсйсссръ.  Птолемей    игг.т  Коперникъ. 

12)  Кутюри.  Принципы  математика. 

13)  Джсмсъ.    Религ1озный  опытъ. 

14)  Леги  Брюль.  Нравственность  и  наука  о  нравахъ. 

15)  Гольперцъ.   Греческ1е  мыслители. 
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